第四章 星河垂地

“刚刚小别，自然应该让你们团聚，我不会做那个不知情识趣的人，”西昌侯朗声大笑，目光落在冯妙快要足月的肚子上，“不过毕竟宫里的御医好一些，你可以在宫中生育，小孩子出生以后，也有宫中的奶娘照顾，可以省去许多心力。”

冯妙用指甲悄悄捏了一下王玄之的手心，微笑着说：“那当然好，我没有生养过小孩子，好多事都不知道该怎么办才好，要是有宫里的嬷嬷帮忙，肯定是再好不过的。”

萧鸾满意地点头，叫人带王玄之和冯妙去厢房休息，那小婢子还心领神会地关上了房门。冯妙压低了声音，把这些日子发生的事，讲给他听。

王玄之露出惊诧的神色：“真没想到，西昌侯竟然是你的生父，他搜罗那些女子，原来是在寻找你母亲的影子，旧情难忘。”

冯妙摇头苦笑：“哪里有什么旧情？不过是阿娘一厢情愿罢了，他现在愿意认我做女儿，是因为他觉得我和你有私情，用我来牵制你，再合适不过了。刚才你也听到了，他想要我在宫里待产，这样生下来的孩子也成了他手里用来要挟你的工具。”

王玄之抬手在她肩上按了一下：“妙儿，现在你是更愿意留在父亲身边，还是仍然愿意回到平城去？”他已经私下联络到了拓跋宏的玄衣卫，让拓跋宏派遣的人手，混在来吊唁的使节队伍里，悄悄带冯妙离开。

“大哥，这样的父亲，我认不认又有什么分别？”冯妙低垂着眼帘，长长的睫毛在她双眼上投下浓重的阴影，“再说，我和夙弟从小就被人笑作野种，我太了解那种滋味，不想让自己的孩子，也从小就生父不详。”

两人说了这一会儿话，门外便传来小婢子恭敬的声音，请他们去饭厅跟西昌侯一起用晚膳。王玄之来不及细说他的安排，只能匆匆压低声音对她说：“妙儿，大哥会帮你安排好一切，不必担心。”

萧鸾曾经长年在军中，与将士同吃同住，侯府里的菜肴，也很简单，比起许多名门士族之家，几乎可以称得上寒酸。

王玄之神色如常地品着那几道菜肴，不时夹一点对孕妇有益无害的东西，放进冯妙面前的瓷盘里，见她喜欢吃那种手指粗细的藕节，便多夹了几次给她。他很少说话，只在萧鸾问起什么事情时，才回答几句。可他的话，带着一种睿智的风趣，言简意赅，却总能引得萧鸾畅快大笑。

萧鸾平常很少饮酒，这一天却破天荒地跟王玄之一起共饮了几杯。他忽然想起家中还有一坛子好酒，便吩咐旁边的婢女：“去我的书房里，取那坛桑落酒来，难得今天兴致好，应该用好酒待客。”

婢女应声正要去，冯妙站起身说：“我正觉得气闷，不如让我跟着婢女去取酒好了。”她的月份大了，坐一会儿便觉得累，想出去走走。此时的萧鸾，像个慈爱的父亲一样，让婢女小心搀扶着她，路上不要磕碰。

萧鸾的书房，带着典型的武将特色，一进门便是一排兵器，墙壁上也挂着一柄好剑。每一件兵器上，都用红绸拴着铜钱系住。婢女去拿酒，冯妙便顺着那一排兵器看过去，心里忽然明白了萧鸾的想法。他如此笃信厌胜之说，是因为他从不觉得自己所拥有的一切，是真正属于自己的，而是他从别人手里借来的、抢来的，不知道什么时候就要还回去。

真正的邪祟，是他内心深处抹不去的自卑和恐惧。

很快，婢女就捧着一坛酒回来。冯妙心中一动，对那不过十来岁的女孩子说：“我有点渴了，你去帮我倒杯茶来。”这里并没有现成的茶水，去取热水冲泡再送回来，一来一回便要不少时间。那婢女不敢拒绝，把酒坛放在地上，匆忙地去了。

见她走远，冯妙轻轻踱步到书桌后，抬手翻动桌上的纸张。她一直想着要再多知道些当年的事情，这里既然是西昌侯的府邸，也许会有些只言片语留下。争取来的时间并不多，冯妙无心去仔细辨别纸张上的内容，只知道是一些事关北朝的探报，还有一些私下搜罗的朝中大臣对西昌侯的非议，王玄之的父兄说过的话都在其中。西昌侯一面利用着琅琊王氏的声望，一面却已经开始对王氏磨刀霍霍。

冯妙隐隐觉得失望，西昌侯把自己说得那么深情，书房里却一点跟阿娘有关的东西都没有。她飞快地翻过最后几张纸，正要收回手，压在最下面的熟悉的字迹却突然跳进她的视线。那字体介于楷书与隶书之间，端正中又带着点冲破束缚的随意，是她日思夜想、再熟悉不过的字迹。可那纸张上的话，却像一记闷锤击中了她的胸口。

那是以大魏皇帝的名义，写给大齐西昌侯萧鸾的信，信上列了十几名想离开大齐、投奔大魏的官员，王玄之的名字赫然在列。信上记述得十分详细，连这些人何时派遣何人进入大魏，与何人联系，在何处住店，都写得清清楚楚，虽然一时不能辨认真假，却已经先让人心中信了几分。

屋外传来婢女的脚步声，冯妙赶忙把那些纸张拢回原来的样子，抽出最后一张藏进衣袖里，返身退回到门口。她刚刚站定，婢女也刚好托着新泡好的茶走进来，倒了一杯递到她面前。冯妙接了，却不喝，有些木然地说：“早些回去吧，不然萧大人要久等了。”

王玄之见她去了许久还没有回来，正有些焦急，等她落座便悄声问：“怎么了，脸色这么白？”

碍着西昌侯还在面前，冯妙什么也不敢说出来，只能勉力一笑：“刚才觉得有些不舒服，孩子动得厉害。”

萧鸾原本就答应了让他们回东篱暂住几天，此时见冯妙脸色不好，便提早叫人送他们回去。他亲自安排了宽大的马车，又派了十来名兵士护送随行。王玄之和冯妙心里都清楚，名为护送，实际上是为了看管监视他们。

驾车人也是萧鸾安排的，一帘之隔，所有对话都会被他听得一清二楚。王玄之和冯妙什么也不敢说，索性闭

目养神。

到达东篱时，王玄之才轻拉冯妙的衣袖：“到了，脚下小心些。”冯妙斜靠在车厢壁上，咬着嘴唇，额上全是冷汗，双手紧压在腹部，手指攥紧了衣襟。她听见王玄之的话，只虚弱地叫了一声：“大哥……”

王玄之看她情形不大好，立刻紧张起来，伸手去搂住她的肩，扶着她走下马车。才刚一动，冯妙便觉得身下一股热流涌出，腹中持续了一路的痛楚忽然变得异常清晰。她低头去看，只见裙摆已经被血水打湿了，上一次失去孩子的惊恐记忆，如奔涌的海浪一般涌上心头。那一次也是这样，流了很多血，她的孩子就没有了……

听见她带着惊恐和痛楚的呻吟声，王玄之所有冷静从容都被击得粉碎，一滴汗凝在他鼻尖，久久不肯滑落。“妙儿，别害怕，早产的孩子也可以长得很好，他想提早跟你见面，你应该觉得高兴才对。”王玄之尽量淡定地安慰，再也顾不得其他，抱起她快步走进东篱。

素问已经提早从宫中返回，见了冯妙的情形，立刻引着他们去了早已经准备好的产室，又匆匆地去喊接生的杜婆婆来。灵枢在床榻上铺好枕席，照着素问的叮嘱准备了热水。

冯妙攥着王玄之胸口的衣裳，有话想跟他说，却疼得什么也说不出来。王玄之低声安慰：“不要想其他事，先把孩子生下来。”冯妙用力地摇头：“大哥，不要……相信西昌侯……”她没有力气讲出完整的经过，只能费力地举起右手，把那张已经揉皱了的纸放进他怀中。

杜婆婆很快就来了，先请了王玄之出去，然后才把双手按压在冯妙的肚子上，查看她的情形。

王玄之在门口来回踱了几步，取出冯妙塞给他的那张纸，展开来看。那字体的确很像拓跋宏平常所写的字，可仔细看去就会发现，写字的人没什么腕力，笔触绵软拖沓，不像拓跋宏写的字那么刚劲。

至于信上的内容，更是漏洞百出，拓跋宏一向有意请王玄之到北朝做官。这一次，他已经私下向拓跋宏表明了去意，南朝的奢靡腐朽已经让他彻底失望，与其在这里虚耗光阴，不如重新选择明主。

更重要的是，拓跋宏已经知道冯妙在王玄之府上，若是王玄之被满门抄斩，她一个弱女子如何能幸免？就算他真要用这样借刀杀人的方法，也大可以等到冯妙被送走之后。

王玄之把那张纸凑近烛火，一点点烧成了灰烬，又用挑烛芯的银钩子，把那些灰屑一点点拨散。

隔着一道布帘子，他清楚地听得见冯妙细碎的呻吟声，像嘤嘤哭泣一样，低低压抑着。素问掀起帘子走出来，挽起的衣袖上沾染了好几处血迹。

王玄之忍不住问：“她……怎样？”

素问摇摇头：“妙姑娘的身子太弱了，一点力气都没有，现在又是不到日子的……婆婆说，这一夜能生下来，就算是造化了。”

恰在此时，萧鸾派来的兵士，引着两名中年妇人走进来，说是宫中派来的接生嬷嬷，来看看能帮什么忙。王玄之心中一沉，知道是冯妙临产的消息传进了萧鸾耳中，只要孩子一出生，立刻就会被他派来的人抱走。

王玄之轻轻点头，示意那两名嬷嬷可以进去。等兵士走远，他才低声对素问说：“如果现在用催产的药剂，能不能在子时之前生下孩子？”

西昌侯府里的晚膳开得早，此时天还没有全黑，素问想了想说：“如果药剂加得重一些，应该可以，只是妙姑娘要多受些苦头，会疼得特别厉害，婆婆的手劲也得加重才行。”

王玄之皱眉沉吟，他舍不得冯妙受苦，可眼下没有更好的办法了。西昌侯笃信厌胜之术，认为子时天地之间阴气最重，每天这时一定闭门不出，任何人都不准去打扰他。这一个时辰的时间，是唯一能送冯妙走的机会。只要把他们母子交到拓跋宏派来的人手中，萧鸾就动不了她了。

“你去配药剂吧，尽量对母体的损伤轻些，再配一服迷药，让人炖进鱼汤里，等孩子一出生就拿过来。”王玄之紧闭着双唇，把所有细节又仔细回想了一遍，叮嘱素问小心地去办。

帘子被风吹起一角，他看不见冯妙的脸，只能看见她一只手随着一次次阵痛捏紧。屋内一片嘈杂忙乱，可他什么也听不清，只能分辨得出冯妙忍着痛苦的抽泣声，还有实在忍耐不住时的低声呻吟。就在刚才，冯妙还像只小猫似的抓紧他胸口的衣裳，叫他小心萧鸾。那只虚软无力的手，抓得他心口闷闷地疼。

灵枢半跪在床榻前，用绵软的布帮她擦去脸上的冷汗：“阿妙，再忍忍吧，想想你就要看见自己的孩子了，再忍忍……”冯妙脸色惨白，剧痛让她没办法想任何事，她只觉得心里某个地方不能安宁，连她自己也不知道在担心什么，拓跋宏、王玄之、即将出生的孩子、夙弟、阿娘……她觉得自己只有那么一点点大的心，快要被这些人塞满了，每一个都让她放心不下。

又是一波剧痛袭来，冯妙握紧了双手，胸口越来越闷，快要窒息昏死过去。灵枢猛然想起，这时候应该给冯妙吃一颗千金平喘丸，忙碌之间大家都把这事忘了。灵枢站起来，手忙脚乱地往外走，口中不住地叨念：“我去拿一颗千金平喘丸来，在公子的书房里，在……在右手边的格子里……”

她低头走得太急，没留神一下子撞在王玄之身上，竟然“哇”一声大哭起来：“公子，阿妙快要疼死了……”她跟着素问学了大半年医术，却从没见过什么真正的病人，更别说照顾临产的人了，这会儿吓得脸色都变了，刚才都在硬撑着。

“灵枢，”王玄之低声止住了她的慌乱，“阿妙的药在书房里，进门右手边楠木小架子上数第二个格子里的就是，你去帮她拿来，等孩子出生了，你们都是他的姨娘，去吧。”

灵枢抹着眼睛走远了，屋内只剩下杜婆婆和两名宫里来的嬷嬷。冯妙用手抓着床沿，死死咬住嘴唇，大约是嬷嬷

的手上失了轻重，她“啊”地叫了一声。那声音并不大，却蕴满了痛苦。

王玄之再也忍耐不住，掀起帘子几步走到床榻边。冯妙的呼吸紊乱粗浅，衣衫都被汗水湿透了。王玄之侧身坐过去，握住她的手：“妙儿，女孩儿家都要经过这一场疼，做过母亲，有了自己的孩子，你这一生才能圆满没有缺憾。”

冯妙张了张嘴，想说什么，却被王玄之抬手压在了唇上：“别说话了，妙儿，其他的什么都不要想，专心迎接你第一个孩子。他以后会长大，会离开你，只有他是个小婴儿的时候，才会乖乖地躺在你怀里，所以你要趁着上天允许的时候，多多地爱他。”

他的嗓音温润如旧，像一泓清泉，流进了干涸的心田。所有焦虑、疑惑、烦扰，在他温和的语声里，都变得不再重要，眼下最重要的事，就是迎接她盼望了许久的新生命。

素问端了催产药进来，一勺勺喂给冯妙。见到那两个面孔陌生的嬷嬷时，冯妙已经猜到了大概，此时她一句话也不说，支起上身把药一口口喝光。灵枢也取了药丸来，用水化开喂进冯妙口中。吃过药，她无力地抬起手指，点了点床榻边备好的软木，示意素问拿过来，给她咬在嘴里。

药效很快发散出来，每一次疼痛，都从身体最深处透出来，好像有人把寸许长的铁钉，一根根敲进她的筋骨里去。她咬着软木，实在疼得受不了时，就闭上眼睛稍稍缓一口气，再没发出一声哭叫。

如果可以，王玄之并不想这样逼迫她，眼睁睁地看她疼，却无法替代分毫。可时间已经不多了，他看一眼手边的滴漏，手臂更紧地搂住冯妙的肩，口中轻轻唱起一支民歌：“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。”他曾经唱着这支歌哄过幺奴，她跟妙儿一样，都是最柔弱却最勇敢的女孩子。即使命运摧折她们瘦弱的身子，也永远击溃不了她们如清水莲子一般的内心。

素问配的药很好，亥时过半，房中便传出一声响亮的啼哭。一名嬷嬷抱着刚出生的孩子，眉开眼笑地上前道喜：“是个男孩，母子平安。”

王玄之手势熟练地接过孩子，轻轻递到冯妙面前：“妙儿，这是你的孩子，你做母亲了。”他尽力压抑，可语声还是微微发颤，不再像平常那么波澜不惊。

冯妙强撑着坐起身，把小小的婴孩抱在胸前，眼泪一滴滴落在他皱巴巴的小脸上，语调抖得不成样子：“是……他是我的……我的孩子……”刚出生的婴儿，眼睛都还没睁开，其实不大看得出长得像谁，可那张小脸落在冯妙眼中，处处都带着孩子生父的印记，额头饱满，鼻梁挺直。

可看在王玄之眼里，却完全是另外一幅景象，那个襁褓里的婴孩，分明就是个小一些的冯妙，小小的人儿那么安静，却已经知道要调皮使坏了，口水在王玄之胸前留下一摊可疑的印记。

素问端了熬好的鱼汤进来，走到王玄之身边说：“公子，鱼汤已经备好了。”

“妙儿，月子里不能流泪，会伤眼睛，你手上没有力气，也别再累着了，灵枢吵了半天了，先让她替你抱着，你喝些鱼汤再睡一会儿休息一下。”王玄之从她手中接过婴孩，交到灵枢手中，又亲自盛了一碗鱼汤，一勺勺地喂她。

他转头对杜婆婆和宫里来的嬷嬷说：“三位也辛苦了，一起来喝点鱼汤吧，是用长江里出产的鲫鱼熬成的，味道很鲜美。”

那两位嬷嬷的眼睛，一直落在刚出生的婴儿身上，她们奉了西昌侯的密令，要把孩子带回去。可她们忙了半夜，也真是累了，又见王玄之正把同一个陶罐里盛出来的鱼汤喂给冯妙，心便放了大半。素问各盛了一碗递到她们手中，她们便接了，鲜美的鱼汤很快就落进肚中。

王玄之把每一口鱼汤都仔细地吹到半凉，才送到冯妙唇边，声音沉沉如此刻压抑的夜色：“妙儿，你刚来时吐得厉害，一直没机会尝到鲜美的鱼汤，素问的手艺虽然比不过一品鲜，可今天选的鱼都是上好的。妙儿，大哥总想把最好的给你，唯愿你万事宽心，四时安好。”

冯妙低垂着头，口中酸涩到根本尝不出鱼汤的味道，只觉得那白色的汤汁像浓稠的眼泪一样，带着淡淡的腥涩味道。她能回答的始终还是只有那一句：“大哥，谢谢你，我一定会的。”

迷药在上了年纪的人身上发作得更快，杜婆婆和两位嬷嬷很快就软倒在地上。素问上前低声说：“公子，我已经按您的吩咐，提早给了其他姐妹钱财，在你们回来之前就让她们走了。地窖里藏的酒都已经打碎了，也按照公子的吩咐，在库房四周泼洒过了。”

王玄之点头：“你做得很好。”他从灵枢手中接过孩子，第二次也是最后一次抱在怀里，仔细看着他的小脸，从眉眼下颔间，寻找一点熟悉的影子。

那孩子似乎也觉察出有人正仔细端详他，懒懒地打了个哈欠，把眼睛睁开一条缝。王玄之一愣，暗想怎么会这样，这孩子竟然……可他已经没时间再仔细思虑这些问题，把襁褓匆匆裹紧，对着灵枢和素问细细交代了走哪条路线，如何与人联络。

他知道冯妙有多看重这个孩子，沉着声说：“万一路上有变故，你们就一人跟随阿妙，一人带着这孩子，分开走不同的路线。”他俯下身，用侧脸贴了贴那张曲线酷似冯妙的小脸，再不忍心多看一眼，把孩子放进灵枢手中。

冯妙看出王玄之的神情有些异样，想要开口问问，孩子究竟怎么了，是不是有哪里不好，可一股克制不住的困意涌上来，她还没来得及说出一句话，就沉沉地合上了双眼。

神思朦胧间，似乎有人抱着她上了马车，身后是一片嘈杂吵闹声，她像是坠进了一个永远也醒不过来的梦境，梦见东篱乐土化作一片火海，王玄之一身月白衣袍站在熊熊烈火中间，目光平和宁静，如水波一般注视着她：“妙儿……记得要万事宽心，四时安好……”