秋意绵绵，烟雨迷蒙，远山，近树，田野，庄稼，房舍……都笼在乳白色的帷幔里，诡异，离奇。窗外更换着背景，似穿越幽深的隧道，走不出雾的深锁，越陷越深，越陷越深。坐在后排的姚岚岚，似乎开启了“循环滚动模式”，一上车，就不停唱歌，一首接一首。

“小姐，能不能消停会？口不渴吗？”云帆皱着眉，头也不回地说。

“这一张/旧船票/能否登上你的/客船……”她故意尖着嗓子，提高了八度，本来只拐五个弯的，拐了九十九道弯，边唱边对云帆的背影做鬼脸。她打开窗户，风呼呼灌进来，将她乌黑的短发高高掀起，像一张鼓起的帆，正迎着风的方向，驶向深不可测的远方。司机小马从后视镜看看她，抿着嘴，没笑出声。

“岚岚，你在车上，安全。”小马一本正经地说。

“为啥呢？”岚岚换了个坐姿，一手搭在云帆的靠背上，一手搭在小马的靠背上，身子向前倾。

“你在车上，没人打瞌睡啊。”

“那——是——！终于知道我的好处了嘛？”她没心没肺地得意起来，鼓着圆嘟嘟的腮帮，对着云帆的头，嗲声嗲气地说，“云帆哥哥，我口渴！”

“喊叔叔！”云帆冷着脸，没回头。

“云帆叔叔，口渴！”她摇撼着他的肩，他的头木偶般前后摆动。

云帆打开车窗，点燃一支烟，深吸了一口，像将整个宇宙的氧气吸了进去，再缓缓从鼻孔吐出一圈一圈白雾。他将手放在车窗边，头往前倾，冷冷地说：“口渴继续唱歌！”

“不行，云帆哥哥，我要喝水！”她越发撒起娇来。

云帆眉头皱得更紧了，他不喜欢动不动撒娇的女孩。姚岚岚是团长的女儿，要去北京参军，团长让他送她。全团那么多兵，为啥让他送？战友说，团长想让他和岚岚多接触，多了解，从而建立感情。

“自己从后备箱拿！”云帆冷冷地说。

“不，我要你拿！我爸把我交给你了，我的一切由你负责。”她总有许多理由。

“你爸没把你卖给我。”云帆没好气地说，一面又让小马靠边停车。

“哈哈！我爸把你许配给我了！”说完，伸出长长的舌头，眼皮上翻，对紧绷着脸的云帆做鬼脸。小马憋住笑。

云帆拉开车门，打开后备箱，拿出三瓶矿泉水，扔给岚岚一瓶，又给小马一瓶，自己留了一瓶。他闷声坐着，喝了口水，打算闭上眼睡觉。

在姚岚岚看来，林云帆和往日不一样。往日，父亲一般在场，他虽不像别的兵阿谀逢迎，却也是毕恭毕敬，谦顺柔和的。今天的他异常冷漠、刻薄，像只刺猬，似乎随时就会竖起尖利的刺，蛰你一下。

岚岚不再闹腾，云帆终于可以整理纷乱的思绪了。第一次见到她，是团长约他下棋。云帆去时，团长在说电话，岚岚开的门。那时，她上高中，只觉她是个胖嘟嘟的小女生，胖嘟嘟的脸，胖嘟嘟的手。岚岚打开门，笑盈盈地说：“你就是林云帆啊？我爸经常说起你，耳朵都听起茧子了！我终于明白，他为啥喜欢你了。”

云帆摸摸后脑勺，不好意思地问：“为啥？”

“原来，我爸也喜欢帅哥！”岚岚装着神秘，却故意抬高嗓门。

“谁喜欢帅哥？”团长接完电话，坐在沙发上问。

“我。”岚岚滚到爸爸怀里，歪着脑袋说，“爸爸，怎么办？我喜欢上他了，将来我要嫁给他！”

云帆只当她开玩笑，到底也很讶异，他红着脸，尴尬地笑着。

“好啊！要看他愿不愿啊，云帆眼光很高哦。”说着，瞟了他一眼。

“等着瞧！”岚岚站起身，在屋里转了个圈，哼着歌跑开了。

后来，团长也邀他去下棋，吃饭，喝酒，话家常。偶尔也遇到岚岚，她倒不再提，但喜欢围着他转，缠他下五子棋，打网球。云帆尽量避免跟她单独相处。小时候，他偷人家西瓜，偷人家鸡鸭，打人家狗，被人撵得屁滚尿流，他不怕；他与人打群架，打得身上东一块伤，西一块皮，膀子被打吊了，他不怕；他逃学，打架，抽烟，打牌……被父亲打得遍体鳞伤，罚跪半天，不准吃，不准喝，他都不怕。但他怕和女生单独相处，手脚找不到放处，舌头也打结。战友们常拿他开玩笑，说团长相中他，要招他做女婿，他不以为意。团长老婆几次委婉提过，他也没当真。这次，团长让他送岚岚，他意识到问题的严重性。眼看岚岚一天天长大，如果团长把这事提出来，他该拒绝还是接受？他从父亲身上体悟到权力于一个人的重要性。坐牢前，父亲的腰板挺直；出狱后，身子矮了一大截。高中毕业，他要读师范（晏如说要当教师），父亲悄悄给他把志愿改了，结果他差两分与大学失之交臂。说实话，他倒不一定非要出人头地，非要做官，但他没文凭，又没国家户口。将来退伍回农村，日出而作，日落而息，蓬头垢面，衣衫褴褛。守着几亩薄田，过着穷酸潦倒的日子……这样的他，如何养家糊口？如何能让心爱的人幸福？如何配得上她？

火车站到了。他提着包袱，领着岚岚，买了车票，吃了晚饭。离发车时间还早，想找个地方坐下歇息，可哪里找得到，候车室满满的，连厕所、过道、露天广场都挤满了人。扛包的，提箱的，拖娃带崽的，扶老携幼的……人头攒动。操四川话的、湖北话的、广东话的、北京话的……应有尽有。站着的，走着的，坐着的，躺着的，蹲着的，跑着的……姿态万千。妖艳的、得体的、素朴的、俗气的……姿容各异。嗑瓜子儿的，嚼口香糖的，吃水果的……屁股一抬，垃圾满地。狐臭、口臭、脚臭、汗臭、屁臭……臭气熏天。火车站像个大杂烩，煎的，炸的，爆的，烩的，炒的，焖的……不一而足。

云帆买了两张报纸，铺在广场上，让岚岚坐。她不坐，嘟着嘴说：“我妈妈说，女孩不能坐地上，受潮。”云帆瞥一眼这个动不动就“我爸爸说”、“我妈妈说”的女孩，又联想到把她作为女朋友，甚至妻子，他心烦意乱，呼吸困难。一直，他梦中的爱人是冷晏如，他设想他们一起做饭，一起看电视，一起散步的情景。他的人生规划中没有像岚岚这样的女人。他也曾试着对她好，捕捉她的优点，把她想成美丽可爱的女孩，让自己爱上她。而一旦见到她，晏如的脸就神奇地呈现在脑海中，这两张脸放到一起，对比就明显了。他不自觉就对眼前的脸产生排斥心理。

“难不成你要坐我身上？”他差点吼出来，又咽了下去。依她的个性，她还真能坐呢。他只好拿出一条毛巾，铺在地上让她坐。

过了好一会儿，她回过头，望着他，长睫毛下那对圆圆的眼睛里掠过一缕忧伤。

“云帆哥哥，你有喜欢的人了？”

他翕动着嘴唇，扭过头。眼前穿梭往来的人流，像心底涌动的情绪，陌生的，密集的，不可捉摸的。夜快降临了，街上的灯光特别刺眼，像手术台上的探照灯，齐刷刷地对着他，那些发散的光线像一把把解剖刀，正一点一点解剖他。他一阵紧一阵地痛。广场上迷离的音乐似一条条虫子爬进他耳里。梧桐树下一对情侣，搂抱着，缠绵着。广播播报着班车到达或晚点的消息，一潮一潮的人涌进，又涌出。

“云帆哥哥，我冷。”她蜷缩成一团，像只失魂落魄的小羊羔，身子不停哆嗦。她圆嘟嘟的脸上，多了两片红云，像初学绘画的人胡乱涂上的蜡油。她圆鼓鼓的眼睛，像两粒安在眼窝的玻璃球，折射着路灯的光，折射出无数把解剖刀，他的心隐隐发痛，眼泪在眼眶打转。

“云帆哥哥，好冷……”她挪了挪身子，企图靠他近些。在他眼里，除了晏如，其他女孩的示弱都是装的。他摸摸她的额头，又摸摸他的，哎哟！滚烫！没容多虑，他脱掉外衣，披在她身上。他穿了件墨绿T恤，外套一藏青西装，俊逸里添了洒脱和威严。脱掉西装，就像刺猬脱掉了坚硬的外壳，将他的柔软与随和显露出来。他站起身，朝候车室走去。他修长的身影像块磁石，引得她的眼睛随着他移动。在她看来，他微驼的背也极具魅力。她的鼻孔伸出无数长长的触角，将他衣服上残留的体香揽入肺里。她紧了紧他的衣服，幻想他正拥抱温暖着她。等她把衣服还给他时，他衣服上也将残留她的味道。她得逞地笑了。一会儿，他走了出来。电光火石的一瞬，她捕捉到他的目光，温暖的，柔和的。她的血液上涌，一时忘记了自己的存在。他递给她一只纸杯，纸杯里黑乎乎的液体，发散出淡淡的药味。

她蹙着眉，嘟噜着猩红的嘴，道：“必须喝吗?好苦！”

他嫌恶地看着她，板着脸说：“你多大了？要我灌吗？”

或许，每个习惯了被关注与宠爱的人的骨子里，都掺有贱的分子，偶尔受些虐待或冷落，反觉新鲜刺激。岚岚是含着金钥匙出生的公主，是父母的掌上明珠，走到哪里，哪里就有阳光，哪里就有掌声。她就像养在笼子里是金丝鸟。像云帆这样的男人，比天上的乌云还多。她只需一个眼神，便有无数男人屁颠屁颠地拜在她石榴裙下，就像往养鱼池撒把饲料，就会有成群的鱼吐着泡泡蜂拥而至一般。她独钟情于他，不仅是他有出众的外表，还因他不像其他人一样对她百依百顺。云帆的冷漠，恰是她生命中稀缺的养料。他越拒绝，她越想靠近。

上了车，车上也是人山人海，过道、厕所、车门……有缝隙的地方都塞满了人。放眼看去，全是脑袋，全是脸，全是眼睛，全是手，全是脚。没有座位，好容易找到厕所旁的空隙坐下，硬邦邦、冷冰冰的，磕得屁股木楞楞的疼。岚岚兴许累了，加上感冒，没精力挑三拣四，靠了墙便晕晕地睡了。随着车身的摇晃，她圆圆的脑袋也跟着晃动。最后竟歪在云帆的肩上，继续着美梦。他任由她的脑袋在他肩上放肆，是因为比较而言，他更讨厌她说话的声音。

很小时，对晏如，他既厌恶又同情。厌恶，因为她是冷志刚侄女；同情，因为她死了父亲。父亲坐牢那几年，他真切地体会到，父亲对于一个孩子的重要性。他与她，也算惺惺相惜。起初，他幕后主使人偷偷恶作剧。比如，在她书包放四脚蛇或蚯蚓；远远见她来，故意在路上糊稀泥；给她取绰号，从她教室过时，故意大喊一声，喊完就跑；看电影时，抓一把沙子放她后襟里；她家秧苗刚插上，他把田里水全放干；稻子快熟时，把鸭子赶到她家稻田里……先前，她恼怒，仇视，反击。慢慢，便嗤之以鼻，不屑一顾。他以为，她会像其他小女生一样，动不动就哭，动不动就告状。可她不哭，也不告状，他很觉没趣。那天，他竟意外发现，她独自坐在柏树下哭。那哭声牵动他的心，他对她产生了同情。他给她大白兔奶糖，给她讲故事，都是出自生命本真的同情和爱护。渐渐长大，她越发出落得水灵，像一朵盛开在寂寞里的花。他不自然对她产生保护的欲望，以致爱上了她。对冷颖及其父亲，他一直深怀怨恨。他曾让赵二娃故意和冷颖接触，假装讨好，帮助她，让她爱上他，然后抛弃她。他很早便知道，要伤害一个人，最残忍的手段就是让他（她）失去爱情。自爱上晏如后，他试图化解内心的仇恨，并接纳他们。可他母亲不允许，两个家庭不允许。

他母亲身材高大，站如松，行如风，声如洪钟，怒如母豹。父亲在区上上班，很少回家，四个儿女全跟母亲，家里的重活粗活，母亲包揽——耕田，锄地，犁牛，挖地，栽秧，打谷，割草，喂猪，洗衣，做饭……没啥不做。那日，母亲上街，在父亲宿舍，撞见了父亲和一个女人在宿舍“谈工作”。她二话不说，操了菜刀就要向女人砍去。说时迟，那时快，父亲以迅雷之势夺过刀，将母亲死命抱住，一场悲剧才没发生。据说，那女人长得美女蛇般妖媚。自此，母亲恨所有漂亮女人，她的名言是，“好看的女人没一个好东西”。所以，不管冷志刚是否揭发过父亲，不管晏如是不是冷志刚侄女，她绝不允许儿子娶长得像“狐狸精”（在她眼里，有几分姿色的都是“狐狸精”）般漂亮的冷晏如回家。许多年来，父亲离婚愿望不变，母亲护婚决心不改。两人的拉锯战，直到父亲走进监狱才结束。从某种意义上说，他应该感谢冷志刚，若不是他一封检举信将父亲送进监狱，他们家早已四分五裂了。

但此后的母亲，像拔掉了根的树，一下蔫了，五天一大病，十天一小病，药不离身。他参军后，母亲一封“病危”的电报，把他召了回去。回去才知道，母亲只是重感冒。她躺在病床上，让他发誓和晏如断绝关系。她以拒绝治疗为要挟，说：“有她，没我；有我，没她！你选择！”他忍着巨大的悲痛，答应了母亲，自己找个没人的角落，哭了好几场。

话说回来，一来二去，冷颖没爱上赵二娃，赵二娃却爱上了冷颖，而冷颖爱上了云帆。她给他写了四年信，他几乎不拆，直接扔垃圾桶里。这样的结局，令他始料不及，他非但没快意恩仇之感，反感到无比沉重，对她俩姐妹，他有深深的负疚感。加上岚岚，他感到自己背叛了全世界。他对岚岚冷漠，拒她千里之外，不愿她爱上他，他给不起。

把岚岚交给部队，他就离开了。离开部队前，他顺便请了探亲家，除掉路上耽误，他还有二十多天假。他辗转找到在北京打工的赵二娃，赵二娃有个女朋友，跟他一个车间打工的，烫着鸡窝似的卷发，围着毛绒绒的大围巾，大半个脑袋就装进脖子里了。赵二娃支走女朋友，和云帆在宿舍耗了半日，再一起吃了大排档，灌了一肚子啤酒，说了一大筐不着边际的话，共同回忆那些荒唐年月的荒唐事。自然聊到了事业、爱情，聊到云帆此行的目的。云帆大略讲了团长女儿的事。从赵二娃那里，他想间接了解晏如的情况。但赵二娃大概因为冷颖的事，对云帆有了成见，只避而不谈她姐妹。

辞别赵二娃，他便直奔车站。风穿过城市的上空，张牙舞爪地扯起他的衣角，似乎要将他挖空。他怅然若失，惶惶然不知所措。鬼使神差地，他去了晏如家。（未完待续）