他真的很有味道，最起码比我的男人强。栾华很自豪地说着，说到兴奋时干脆从床上坐了起来，她说，我们相爱真的是一种上苍安排的，那天，就是去年学校放寒假时，晚上，孩子去他爷爷家了，我一人寂寞孤独得快要自杀，就出来走一走，出门前我就许了一个心愿：不管什么样的人，只要是我一出门就碰上的男人，我就要千方百计的把他弄到手做我的情人。要知道我实在是憋得慌了，我已经有整整三年没有接触过男人，我想啊想啊，多少个白天我在房间里走来走去，多少个深夜里我在梦中与素不相认的男人约会，可是醒来是一个一团漆黑的夜或者是一片如水的月光，我还做了一个偷情的梦，梦见我自己在别人的床上一丝不挂地让人捉住了。这梦中的人就是卢荟，那天，我一出门就碰上了他，他好象在思考着什么，正在低头匆匆忙忙地走夜路，我就迎了上去，他就一头撞上了我。

你们还有来往么？

当然，我们每星期一次。

他在你面前提到过他的媳妇么？

没有，他从来不提他家里的事，更不提他老婆，但是我完全看得出他对他那个农村女人很认真，他说过，农村女人就是比知识分子多点什么，农村女人是一片春色，是出门上路的记忆，知识分子女人是春色中的一泓清水，有时可以照见男人的灵魂，并让男人们在这种照耀下从平凡中升华。

他很不容易的，能走到这一步是充满艰辛的，他原来就是一个农民，后来由村干部再转为国家正式干部，像我一样后来才到学校去进修，完成了一个从精神文盲到精神文明的嬗变的历程，在不断的自我否定之中他才成为今天这个样子的。要是十多年前，他还在蓣山脚下的一个小村子里种田，过着日出而作日落而息、面朝黄土背朝天的农民式生活时，你是绝对不可能想象做他的情人的。

这是你不太了解我了，农民又怎么样？我正找机会要认识一个这样的人呢。

事情往往是在没有结果的争论中被人们搁置，在迷迷茫茫中两个人不知道是谁先谁后地睡着了。

第二天一大早，司机小柰就过来接我，这是头天说好了的，要带苏合香和狄长生下乡去搞一天的调查，车子走到街头转角的地方，我突然改变了主意，对小柰说，走，开到普陀崖村去。

司机犹豫了一会就说，乡长，不带苏主任和狄主任啦？

我想一个人去。

可是，普陀村不通车呀。

走吧，别哆嗦，走到哪儿算哪儿吧，人家一年四季都是用脚走呢。

初秋的早晨，淡淡的云雾笼罩着蓣山乡的山山水水，车子在薄雾中穿梭，我的思维也随着滚滚的车轮飞速的旋转着，这时原野的一草一木是那样的熟悉而又陌生，小时候，随着大姐二姐上山砍柴或是打猪草，这些路走了一遍又一遍，每天鸡叫头遍的时候，母亲就喊我们起床，吃过母亲煮好的南瓜饭，带上母亲烙的麦粑，走完三十多里的山路才天亮，到黑沟这地方，跑遍了一个又一个山头，再饥再饿也只有等到柴捆好了，猪草满了篮子时才能吃饭，这样下山才有力气挑东西，因为太瘦弱我总是落在村里兄弟姐妹们的最后面，每次总是大姐或者二姐挑了一程，放下柴禾又折回来帮我挑一程，这样的反复来回，我们姊妹几个总是最后一拨到家，回到炊烟燎绕的村头已是家家喊吃饭的时候了，这一切真历历在目，今生今世永远难忘啊！谁又能想像当年一个食不裹腹、衣不遮体的毛丫头能当上一乡之长呢？这连自己也没有做过的梦都成为了现实，母亲当年只是希望我找一个好婆家，有一个待我好的男人，有吃有穿就行，有一年家里的种田牛从山崖上摔了下来七窍出血地死了，父亲找来了肉贩子卖了，为了揍足钱再购一头种田牛，父亲含着泪同母亲商量说，将我许配给牛贩子的儿子，说只有这样才能借到钱，并且可以永远不用还了。母亲坚决反对说，没有牛我们就自己犁田耙地嘎，别让孩子的一生搭在一条牛上，更主要的是听说牛贩子的儿子是一个吃喝嫖赌五毒俱全的家伙——我在被窝里听得一清二楚的。

这事让我感激母亲的明智和伟大，也许母亲是不愿自己的历史在儿女身上重演。也许正如母亲后来所说的，是请一个算命的先生给我算了一个命，那半仙说你这女儿将来要嫁给大富大贵的人家，是贵妃命啦，这让母亲逢人就夸夸其谈地说她的第五个女儿是宝贵命，自己后半生有指望了。也要跟着享福了。

车子放在凤凰寨办事处，再不能向上开了，办事处铁将军把门，一个人没有，小柰说，放忙假了，半边户都回家割稻谷去了。

我想一想就问，你在这儿有熟人没有？

小柰说，有一个战友，多年没往来。

我说，现在是农忙，他肯定在家，你就到他家去看一看，我一个人到普陀崖村去。

这怎么行呢？我是军人出身，我走山路可比你强吧，再说齐头并进，我可以给你做个伴，一个人走山路多少有点害怕，这荒山野岭的能不出点事，小柰说，我战友好象就住在前面一个村子的，我们先到他家弄点早饭吃，车就停在他家门口，也有个照料。

好吧，就这样。

我们二人来到一个叫什子寨的垸子，家家户户都敞开了门，但问了多时，就是一些小孩子在家，都不知道小柰战友的名字。

我问小柰知道不知道他的小名，这农村就只喊小名。

小柰说好象叫黑皮。

那你就去问黑皮，一定能问到。

果然，问第一家就问出来了，说是就在村口的一棵大树下，他们这才记起是刚进村就问过了的那家，于是又回身到村头，门也是开着的，一个十来岁的小姑娘出来了，看得出她正在家里做早饭，小姑娘说，爸妈都到山上割谷去了，小柰就不好意思说是来找早饭吃的，就说，我是你爸的战友，从这儿路过，车子就放在你家门口，请帮忙照看一下。

小姑娘说，我也要上山送饭，没有工夫看。不过，她又象一个大人似的说，就放在我家门口，是没有人动的，这大忙的天那有闲人去动哟。

小柰还是将信将疑的。我就点了点头示意他就按照小姑娘说的去做。其实，我们已经是饥肠辘辘的，又无处可走了，尤其是小柰望着锅内已经烙得香喷喷的麦粑不停的咽口水，只得又硬着头皮问，村长家离这儿有多远。

小姑娘说，我不知道谁是村长，你们找他有事？

小柰就顾此失彼地说，想找早饭吃。

早饭？小姑娘笑了起来，这还不容易，不管是哪一家，只要你肯吃就可以的。

小姑娘说的是一句实话，在这山里，无论你是谁走到哪一家都能有吃有住的，山里人没有什么好吃好住的，可是这“好客”二字却是传统美德。

小姑娘又说，要不，你们二位就在我家吃粑哟。

那……小柰说，你爹妈吃什么？

我再做两个麦面粑，要不了一刻。

我同小柰就不客气地吃了起来，我们边吃边聊。当我得知小姑娘名叫锁阳，并且已经失学时，我再也吃不下了，放下手中的半边粑问锁阳：“你想不想读书呢？”

锁阳说，“当然想，可是没有钱，妹妹的学费还欠了一年呢，这学期还是爸爸好说歹说答应卖谷后送钱，学校才收下的，前天乡里来收罚款将我家里的猪牵走了。”

我望了望墙壁上挂的花花绿绿的破布，那是用来做小孩子尿布的，就猜测家里还应该有一个小子，便心情沉重地问，你还有个弟弟？

弟弟名叫五千，让妈带到山上去了，妈怕我不会照顾弟弟就自己带着。锁阳说完又补充说，是超生的，罚了五千块钱。

我盯着对答如流像个大人似的小姑娘说，锁阳，你要是想读书，我供你上学，怎么样？

锁阳不相信地望着我，又望了望小柰，爆出一阵阵银铃铛般的笑声，笑过后就说，就是你想供我读书，我也没有这个本事了，我已经有三年没有踏进学堂门了。

那你只读了三年级？

不。锁阳说，读到二年级时家里没有钱了。

我彻底失望了，走出锁阳的家，小柰也是有千万个感慨，他说，乡长，你看这人比人真是气死人啊，黑皮同我一道当兵，还是我的班长呢，这回来一折磨就变得世俗了，生那么多干什么哟，生下来又没有钱供孩子读书，你看这不是对小孩不负责任么？

我沉默不语。

小柰说，你看他家里连一台电视机都没有，这夜是怎么过呢？还有你看那做饭的火房里像烂泥巴田一样，又湿又潮，还脏兮兮的……

别说了，小柰，你应该帮帮他。我说，我想好了，我们乡里的国家干部要每人帮一户特困人家，让他们早日脱胎换骨，你的战友就交给你了，一年脱贫，两年实现小康。

乡长，你，你这有点太不现实了吧，一年能脱贫，两年能实现小康？上面不是说过到本世纪末才能实现小康么？

别贫嘴了，你这是做战友说的话么？你媳妇不是在城里街上开了家副食店么？你可以让锁阳的爸爸收点土特产送到店里叫你媳妇代卖一下，不是有一些利润么？至于本钱，你可以先借点他。

对！对！对！不愧为乡长，小柰兴奋地说，这是一个好主意，我的车子每星期都要跑城里一趟，也是可以利用的。

你可不能揩公家的油啊！

俩人边走边说，不知不觉又走累了，就在半山腰歇歇脚。极目眺望，蓣山乡山山水水尽收眼底，一道道山峰披红戴绿，一条条河流蜿蜒如带，田野里金黄色的稻浪在风中翻滚，三五成群披红戴绿的男女正在挥镰收割，山岗上雪白的棉花随风摇拽，哟嗬嗬，哟嗬——，劳动中的欢歌笑语在山谷中回荡。

这普陀崖村海拔二千多米，是全县有名的高寒山村，也是出了名的穷村，全村一千三百人有一大半没有脱贫，失学率高达百分之四十，我早就想上来看一看，可是就是抽不出时间，村支书安狄榴找过我多次了，不是要粮就是要钱要衣被，这次我决定好好地在上面住上几天，就几件具体事情现场办公解决。

这时，一个挑夫走上来，自自然然地放下担子歇起肩来，一边用草帽扇着凉风一面自言自语地说，这鬼路真的是越来越不好走了。我抬头打量了这个人，约摸四十五六岁的样子，一脸的皱纹象刀子刻划过似的，周周正正的身子硬朗结实，再瞧瞧担子，估计有二百斤，说话刚气十足，再一试谈吐果然不俗，主动同我搭腔了，他问道，客人们好象是城里来的吧，请问是到哪家去的，就随我一道，我给你们带路。

小柰指了指我说，这是咱们乡的乡长。

挑夫眼睛一亮说，啊，是吗？难怪我说我们普陀崖村没有你们这样的亲戚的，这方圆十里八乡的那一家的情况我都了如指掌。

我问他，你老人家贵姓？是这个村子里人吧。

挑夫说，小民姓康，小康的康，就是村里的狄门洞垸子里的。

今年贵庚？

属蛇的，今年有五十一了。

是吗？小柰有些不相信，他站起身走到挑担前摊开双手托着扁担试了试重量，一下子没有抬起来，又用肩膀才挑起担子，他放下担子说，足足有二百五六十斤。

康挑夫笑了笑说，你估跑了，只有二百一十斤。

这么重，你一人挑上山哪。

有什么办法呢，别村都通了公路，我们村没通，只得用脚步走，山上的东西都是挑上去的，柴米油盐酱醋茶，吃喝拉撒睡都是挑来的，我这就是给小卖部挑的小百货，一天一趟都是我给承包了，货主是我的外甥女婿，他很照顾我，别人挑一百斤给十元钱的脚钱，我挑一百斤就是十三元。

你们想过修路的事没有？

怎么不想，做梦都在想，真是想疯了几代人啊！康挑夫说，就是没有钱，连肚子都撑不饱，哪能有心事修路啊。

民工投劳义工修行不行？我说，炸药、水管由乡政府给。

不是我说你们的直话，康挑夫掏出一包软‘龙乡’牌的烟递给小柰一支，自己也点燃一支，抽了两口然后说，你们乡干部尽是说假话，三年前有个姓黄的还是姓绿什么的来过，在村里安支书家就夸过海口，他说保证一年修路坯，第二年通车，可是到现在连路的影子也没有，害得支书白送了他几斤茶叶。

我感到脸上火辣辣的，心里就有几分的不自然了，深怕自己也脱口而出这样的豪言壮语，这也难怪黄书记了，村里的情况太特殊了，乡里的财政状况又是捉襟见肘的，只得笑了笑说，修路的事不要急，快了，快了，但是内心里自己却暗暗地下了决心：一定要在自己的任期内解决路的问题，实现村村通公路的诺言。

【作者***】：他说过，农村女人就是比知识分子多点什么，农村女人是一片春色，是出门上路的记忆，知识分子女人是春色中的一泓清水，有时可以照见男人的灵魂，并让男人们在这种照耀下从平凡中升华。（未完待续）