回法国之前，我突然想回一趟老家，那座北方的偏僻小镇杨桥。我突然想回去看看母亲。

十七年了。有些事情记忆犹新，有些景色恍如隔世。但这的确是我最初的来路，只是过了这么多年，我对母亲的怨恨早已消失，剩下的只是深深的歉疚。我的年幼无知，让自己犯下了无法弥补的错。

我拖着行李叩响李阿姨家的门，她看到我，竟有些认不出了。我羞愧得无地自容，这十七年，竟没有一点音信。

“言言……你是言言？”李阿姨不可置信地瞪大眼睛，她老了好多，鬓角都是银丝。

我点头，放下行李。

“这些年你过得怎么样啊，都不回来看看，李阿姨担心你啊……天，都长这么大了……”李阿姨激动地过来拉我，眼角闪着泪花。

“李阿姨……”我上前抱住她，她比我矮半个头，显得那么苍老。我抱着她，仿佛抱着母亲。母亲如果还在，也是这样。

我们去给母亲扫墓，李阿姨一路上絮絮叨叨这些年的事。我站在母亲的墓前，终于泪如雨下。在我到了母亲那个年龄，并且经历了那么多事的时候，我终于能够明白母亲的心情。她的苦衷和辛酸，是幼小的我无法体会和理解的。

我们要感念一个人仁至义尽的用心，总要等到时过境迁以后，而等到那时候，往往是太迟了。

从李阿姨的口中，我得知了母亲和父亲的故事。我的父亲江柄生和母亲乔子玲，在那个疯狂并且悲剧的年代，在一趟装满到北方插队的年轻人的火车上认识了。

田野无边无际，青色的麦地在风的反复抚摸之下层层翻滚着柔和的麦浪，大豆地和苞米地的田垄条条排列，无比壮观地蔓延到地平线尽头。漫长而深黑的条条田垄之间作物旺盛生长，亦是一张经纬细密的巨大的网，纹丝不漏地覆盖着知青们的青春岁月。

他们在那样的北大荒开发成熟的田野里相爱，年轻的他们，被那场由历史发动的明目张胆的愚昧阴谋，困在三江平原的农场八个年头。

后来政策改变，他们得以回到城市。返乡的时候，母亲已经有了身孕。回到城市，面临工作分配的问题。两个人没有工作，经济拮据，衣食无着。就是在那个时候，父亲遇到了兰姨。兰姨的父亲是一家国企的负责人，可以帮父亲安排非常体面并且待遇优厚的工作。

于是父亲便抛下了母亲，和我。

“莫言，你不要恨你的父亲，那个时候，有太多的身不由己……”李阿姨面带风霜，他们那一代人，连表情都是相似的。

我不会怨恨，对于父亲当初的选择，在那样的环境下，他的选择无非是人性使然。我们本就太过渺小，无法与命运对抗。

他不过是顺应命运的安排，一如我们的妥协，并没有什么本质区别。而他的选择，给我造成的命运上的曲折，我亦没有责怪，在我的心里，已经接受了这样的道路。

“我不怪他们，我只希望他们在另一个世界，能够获得最后的安宁。”我转过身，对李阿姨说。

在李阿姨家住了一晚，第二天我就准备回法国。

早晨在李阿姨家的床上醒过来，觉得有些不舒服，一阵阵地犯恶心。没有让李阿姨知道，收拾了行李跟她告别。

还是那家医院，十二岁那年，母亲躺在病房里，永远地离开了我。医院的大楼重修过，走进去，依然是浓烈的消毒水的味道，长长的走廊依然没有尽头似的延伸着。医院外面的高大乔木仍旧兀自生长着，无声无息。一切是那么熟悉，又是那么陌生。

我坐在走廊里安静等待检查结果。护士和看病的人来来往往，仿佛记忆中的片段穿梭。

“乔莫言。”护士在门口喊我的名字，我站起身走进去。

“你是乔莫言？”房间里的医生看着我问。

“是的，我是。”我点头。

“你怀孕了，两个月，这是检查报告。”医生将单子递给我，“这是最关键的时候，注意情绪不要太波动，要充足地休息……”

我难以置信地接过医生手里的报告，上面那个醒目的“阳性”敲击着我的心脏。

“我怀孕了……”我摸着小腹激动地喃喃自语。在我的肚子里，正在兀自生长着一个小生命，是我和罗杰的孩子。

我突然特别感恩，在这个时候，这个生命的到来。江和的死，让我对生命对生活有了很多新的看法。

在这里，母亲丢下了我。如今，我也要成为母亲，我会好好地对待这个还未出世的孩子。我将给他所有的爱护，让他平安快乐的长大。我要将我童年缺失的东西，统统给他。

走出医院，明媚的阳光宛如盛大的福祉。仰起脸，接受这恩慈的亲吻。内心从未如此的平静，有着雨过天晴的坦然。道路两旁硕大的梧桐落叶已经变成了淡淡的黄色，在阳光下泛着明亮的光。风一吹，它们就翩翩坠落，像起舞的蝴蝶。

办理手续，从N城搭飞机回法国。六年没有回来，N城也发生了很大变化。在去机场的路上，出租车上一直放着广告。我靠着靠背，有点没点地听着。然后就在荧幕上看见了他。

他依然留着清爽的平头，西装领带，眉宇间透着成竹在胸的淡定和从容。对着镜头，接受记者的采访。

“李响先生，请问这次合并都市丽人的前景是怎么样的，关于外界传闻您将重新选择李氏继承人的消息，是否属实……”

“李先生，莫言花开蝉联全国杂志排行榜首，您有没有考虑扩大受众范围，将它做成全球性的杂志呢……”

李响在一堆七嘴八舌的记者面前从容不迫，面带微笑地一一回答他们的问题。六年不见，他依然是我认识的那个李响，又好像不是。

“莫言花开……”我小声地念着。

“你还不知道吧，”前面的司机从反光镜里看我，“这莫言花开可是N城最红的杂志，它的创始人就是这位李响先生，李氏集团的董事长，他可是家喻户晓啊，N城著名的钻石王老五……”

“他还没有结婚……”我细细呢喃，有些恍惚。

“怎么，你认识他？”司机有些惊讶，转过头问我。

“不是……只是，听说过……”我淡淡地说，望向窗外。

都是过去的事了，曾经的往事。如今他那样成功耀眼，是他应该是的样子。对于我，不用想起。我希望他已经忘记了我，哪怕只是一闪而过的记得，都不要有。任何一个人，失去了另一个人，都会活得一如既往。

黯然酸楚是属于怀念的事情。而李响，不应该成为那样的人，他也不是。

机场外面，我拿出电话。屏幕上显示好多未接，都是罗杰打来的。我摁下那串熟悉的号码，响了一声就被接起来。

“莫言，你去了哪里？”电话那头传来罗杰焦急的声音。我走的这几天，他一定急坏了。

“罗杰，我哪儿也没去，我正要回家。”我轻轻说，低下头，摸着自己的小腹，那里，是全世界的希望。

我拖着行李，准备出发。我知道，迎接我的，将是一段全新的旅程。过去的那些漫长而艰难的岁月，仿佛是做了一个冗长的梦。那些血肉横飞的青春，歇斯底里的爱恨，宛如这阳光承载着的尘粒，漂浮而虚幻。我知道，它们仍在，但我们要走，生活始终一往无前。

我挂下电话，转身离开。（未完待续）