吴念不说话，我也不知如何开口，空气安静的可怕。

“吴念，你喝茶吗？”我只觉得自己必须开口打破这凝固的空气。

“不喝。”

“吴念，你要不要吃点宵夜，现在十点多你应该饿了吧。”

“我不饿。”吴念视线依旧没有离开书。

我便试着给自己找点事做，自觉带入丫鬟的角色，我把屋子里的油灯，灯芯再挑亮一些。

这个屋子中装饰很简单，就只有一把桌子，一把椅子，一个书桌，还有一个书架，一张床。

书桌上放着很多军事类的书本，杂志，报纸，地图，看书本上的痕迹，他应该大多都是翻过了，有的甚至翻看了好多次。

我把这些东西分门别类地归置好，把散落的稿纸重新排列好，开着的钢笔合上。

又把书架上歪扭着的书重新整理好，我回头便看到张俨绍在认真的看着我，就那样很温和的看着我做这些。

我也没有理会，人总是会被熟悉的人的另一面所吸引，会对自己不熟悉的部分感到好奇。

我做好这些的时候，他突然向我招手，是以我坐到前面的椅子上。

“你为什么会爱上张俨绍？”他问道。

“喜欢有理由吗？”我反问。

“我想听你真是的想法。”吴念第一次让我感觉到完全没有距离感，没有向上仰望的感觉，他就这样真真实实，似乎是一个好奇的同桌向你打听你的八卦。

“我感觉他跟我很像。”

我遥遥追想着那些已经逝去很久的日子，很多很多年后的今天，忽然回首，我才发现那一段时光是很难得的，安然的岁月静好。

“很少人知道我以前是张府六少爷的童养媳，我八岁被卖入府，做一个比我小四岁的孩子的童养媳，在提倡自由平等的现在看来，那一段时光应该是很屈辱，很不公平的，是一段辛酸的存在，但在我来说并不是。”

吴念是一个很好的听众，夜深人静，灯火昏黄，我们距离不远不近，人生的灯火下他的面目很柔和，他目光清澈，他安静着听着我说的这些，三分的专注，三分的漫不经心，还有四分的好奇。

“我的生活就像一场不变了一滩水。只有风来的时候，雨来的时候，或者从树上掉下的枝丫落在了这摊水里，它才会有震动。我在府里没有朋友，其实以前我并不是这么认为的。但终究证明了我在府里没有朋友，偌大的府中，到哪里都行单影之。我讨厌生活的一尘不变，害怕一辈子生活在这样的循环中。甚至连自己都被当成异类。”

那段生活还是给我留下了烙印，那种蚀骨的孤单，多年后变化了另一种形式，变成了我对张俨绍很深感触中的一种。

“后来我遇到了张俨绍，在凌晨三四点钟，那个时间是我在那几年中，最常活动的时间。我看到了同样游走在月光下的他，我那一瞬间突然有一种时空交错的感觉，又像是冥冥之中的命中注定。他的一切都让我感到好奇，他的一切我都想了解，我的生活燃起了前所未有的热情。”