大歪家位于市区后街的背巷里，离大伯家约莫有步行三十分钟左右的路程，是一个极宽敞的私家小庭院，院子里有两幢青灰色的三层小楼。

我的老家气候温暖，所以即便已是年末时分，草木依旧保持着难得的清鲜，小院子里，间或散着几株碧树，风过处，扑鼻而来的是一阵清幽的淡淡木叶芬香。院角处，一片连绵窄长的菜地里种着若干的小葱韭菜，青蔬萝卜。菜地左侧，一只白毛的大犬横卧，几只鸡仔儿扑打着翅膀悠闲地漫步其间，放眼望去，不像是“民营企业家”的私宅，倒是充满了浓浓的农趣。

几乎是一眼就喜欢了这里，我抬头看大歪，真心地赞叹：“你家真不错！”

大歪笑，附着我的耳朵轻声说：“我爸我妈农村出身，一辈子都喜欢这些东西！”我点头，途中就已经听说，大歪父母双方都生在农家，每家六七个孩子，年幼时极度贫困。后来他们夫妻俩创业成功了，便把所有的弟兄姊妹一起拉扯起来，整个家族都迁来了康宜市，齐齐整整十分热闹。只是不知何故，在整个庞大的家族中，总是女孩儿占大头，所以显得大歪同学十分地“一枝独秀”。也因此，大歪父母期盼他回乡继承家业的愿望，空前强烈。

我悄悄问他：“干嘛不回来呢？如果换做是我，有这么大一份家业，这么一大家子人等着，肯定一分钟也不停留，立马回来。”

他看了我一眼，脸上的表情十分无奈，想了想，方才说：“本人胸怀大志，决心要单骑闯天下，徒手博长空！”表情要多严肃有多严肃，说得我忍不住笑起来。

跨过院子，大歪母亲吼了一嗓子，一群女孩子叽叽喳喳地说着话迎出来，一色地时髦打扮，却并不骄矜，全都看着我，亲热而好奇地笑。而那位今年刚念完中专，曾与我有过一面之缘的姜晓云同学穿着红色大衣，见到我，立即尖叫着越众而出，一把抱住我，娇笑着说：“我就跟姨妈说铁定看到的人是你，他们还不信……”

原本来到大歪家，是纯粹的“赶鸭子上架”，完全只出于对长辈的尊敬和感激，心中十分无奈；原本见到大歪的七八个表姐妹，也是充分做好了被“围观参观群观彻底观”的思想准备，然而他们全家上下都是极其善良热情的人，从跨进院子就听到欢声笑语不绝，似乎大家说话都喜欢操着嗓门儿兴奋地吼过来吼过去，而他的其余表姐妹们，也大都善体人意，并没有展现出如同姜晓云同学那般见缝插针、穷追猛打的专业八卦精神，均是十分亲热地围着我说话，却绝对不问我隐私的问题。几个年长的表姐，便说说自家里的趣事；几个年纪小的，则热衷于请教我学习方法，一脸的崇拜状。

晚饭的时候，大歪的母亲说大部分菜蔬都是自家菜地里产的，绝对绿色食品，更是专门为我煲了药膳鸡汤，亲自盛给我。我端碗，喝着热汤，心中绵绵不绝涌上来的温暖，实在不亚于呆在纽约我老妈的店子里。

如此，真正在他家吃过饭，跟一群姑娘们坐在堂屋里说话聊天，待到上床就寝的时候，竟然真的如同大歪母亲形容过的那般，心情渐渐开朗了起来。似乎是生平第一次，对一个全然陌生的家庭产生了某种难以言说的归属感和认同感。

第二天早起，大歪母亲亲自驾车，拉着我去参观他家办在郊区的食品厂，厂区不大，但干净整洁，流程严密，看起来十分地赏心悦目。大约是平时没什么架子的缘故，一路走去，一路都有工人跟大歪母亲打招呼，不叫老板娘，而叫大姐。我小心地跟在她的身后参观，一路仔细观察，一路注意发出真心而真诚的夸赞，听得她十分高兴。

走到厂区尽头，大歪母亲忽然站住，状似无意地问我：“如果我把厂子给你，你能不能帮我照看好这些人？”

我一愣，对上她探寻的眼光，赶紧笑，说：“我就是一个死读书的，只会写写文章，搞些脱离实际的研究！”觉得汗流浃背。

她的眼中闪过一丝失望之色，瞬间隐去，笑着说：“咱家祖辈都没出过一个真正有大出息的读书人。大伟能找到你，也算是给祖先长脸了！”

我知道她始终介意我学历过高的问题，偷偷对旁边的大歪吐舌头，看到他低头闷笑不止。并且最最让我头疼的是，听她的口气，分明一副我立马就要嫁给大歪的模样，居然考虑把厂子给我。我想了想，这事儿还是不能过分含糊，斟酌着，小心地说：“其实我跟大歪……呃，大伟一直都是好朋友！”

她想了想，拍了拍我的手掌，宽厚地说：“没关系！我想得开。你们喜欢呆在哪个城市，干什么工作都问题不大，只要你们自己高兴就好！”

为什么我的声音和声辩永远都会被人无视？！

我无力地抬头看她一眼，认命地闭嘴低头。

在厂区吃过中饭，我跟大歪母亲说，多年没有回来过，想到市里转转。大歪母亲一脸的甜笑，勒令大歪火速护送我前去，只叮嘱我们，下午务必“回家”吃饭，她要亲自下厨款待我。

我看这件事儿的苗头越来越不对，心里颇有压力，低头跟着大歪往外走，待脱离了他母亲的视线，立即狠狠一把掐住他，说：“你得负责解释！”

他问：“解释什么？”

我说：“你明明知道！”

他笑：“你不说我哪知道？”

我说：“我不说你也必须知道……”

他说：“你不说我究竟凭哪根筋能知道……”如此周而复始绕了一圈，事情也就揭过去了。

大歪这样温暖，对我这样好，有些话，我明知道应该跟他说清楚，却又总觉得找不到合适的时机。况且，这么多年，我们相处得这样融洽，牵个手，抱一抱是常态，更多的身体接触却是没有。他那边虽然时不时地对我表白，到底也都是以开玩笑的方式说出来，从没认真过。从前他跟明兰一起的时候，因为我被迫充当电灯泡的缘故，有意无意地看得不少，知道他们之间十分亲密，绝对不是如同我们现在这般模样的。所以，有时候，也难免怀疑，也许大歪心里，其实也就是把我看做好友或者姐妹，一旦开口说某些事情，彼此尴尬不说，更怕伤了这一份难得的情谊。如此反复思量，终究觉得时机不成熟，有些事儿，还是不说为好！

这座小城市的发展速度，绝对赶得上国家的宣传力度，数年不见，又添了许多的高楼，路上车流密集，公交车路线的数字比原先翻了一倍，连我幼时常去玩耍的几个小石潭都变成了城市公园。

自然免不了回母校看一看，我俩先去了小学，十分凑巧，竟然遇到一位原先教过我数学的老师，并且竟然记得我，更早已得知了我在斯坦福拿到学位的事儿，高兴得不得了，一力说要我抽时间去给小孩子们讲讲话。

我原知道我那双宝贝父母的越洋炫耀功夫，非常人能及，头疼不已，赶紧说机票已经订好，时间无法安排，如此许久，方才勉力推了过去。

待到终于走进康辉中学，大歪强烈要求我把暗恋他长达六年时间的光辉伟大事迹重复一遍，我抬头看他，无力地扶额。只是到底，这也是过去的人生中，一段重要而美好的经历。不管当时多么地觉得压抑羞怯，如今回想起来，却又有着诸多的美好和甜蜜。

我拉着他走到操场一角，看到紧靠东壁那个橱窗虽然整修过了数次，功能却始终如一，依旧是展览着每一届学生取得的辉煌成绩。我的手指抚上橱窗的玻璃，想了想，开口，微笑着说：“我曾经用石头敲开过这个橱窗的玻璃，只为拿到你的一张照片……”话匣一开，便再也打不住，我拉着他，在校园里走过一角又一角，走过一路，洒落一路，星星点点都是纯美的回忆。

他听得十分舒心的模样，一路咧嘴笑着，时不时地来一句：“你当时还挺勇敢地嘛！为什么不更勇敢一点，直接给我送个花什么的？”

我听得忍不住笑起来，说：“貌似在我的理解中，送花应该是男孩子的专利！”

出了校门，抬头便看到“梧桐居”。沿着巷子铺开的两排梧桐树挺拔如昔，只是，关于这里……

心中有种难言的伤感，我下意识地想掉头，却听到大歪开口问我：“去吃点东西？他家的醪糟真不错！”

我一愣，抬头，又一次看向梧桐居，实在不想过去，转念想了想，我连“他”本人都有勇气面对了，难道还没有勇气面对一些过往的回忆？既然决心放下，便最好不要在自己心里留下若干不敢触碰的角落，于是微笑看向大歪，说：“好的！”

走到近前，却看到大门紧闭，上前一问，却是被人买下了。隔壁凉粉摊子的卖主已经换成了原先那个大婶的女儿，见我们询问，露出一个惋惜的表情说：“不知道是什么人买下来，好多年了，一直原封不动，却又不对外营业。这么好的地方不拿来做生意，实在可惜……”

大歪皱眉，问：“那原先的店家搬到哪里去了呢？”

女子摇头，说：“不知道啊！不过这里每到春节前后总有人来。前前后后来一大帮子人，打扫好多天，过几天却又封起来了。像这样子常年不见人烟，房子早晚得坏掉！”忽然盯着大歪，惊奇地说：“你是不是就是那个……当年总在这里踢足球那个叫什么姜……”

女子原本跟我们差不多的年纪，看样子，当年如我一般，也是大歪的忠实粉丝之一。我抬头，见她盯着大歪，表情又惊又喜，忍不住缩在大歪身后捂嘴笑，悄声说：“看你当年是多么地具备杀伤力……”被他反手，狠狠掐住了手腕。

最终是在女子的小摊子上吃了凉粉，缅怀了一下当年的美好时光。别说，走过那么多地方，吃过各种各样的凉粉，还当真是觉得没有任何一处的凉粉比得上这里。

吃完凉粉，大歪问我想到哪里，我深吸了口气，方才抬头看他，微笑着问：“可不可以陪着我到爱拉河边走一趟？”

大歪笑，说：“没有问题啊……”

谁知这一次真是如同撞邪一般，走到爱拉河附近，亦是远远便看到有人施工，上前询问，原是被人高价拍下，预备开发成河畔别墅。

一瞬间说不上来是一种什么感觉。难道果然一切都是命中注定，要我再也不去回首某些旧日时光么？

思绪飘忽间，忽听旁边有人感叹：“难得一个有山有水，可以休闲的地方，转眼又被房地产商圈住了。中国就是人太多……人家美国……”

“美国也没什么好的呀！地广人稀，走半天也撞不到一个人……”

“是呀，是呀！现在大家都好过了，老刘你家……”

“我家算什么呀，你不看老方……”

“……”

我听着，不语，微笑。

在我十二岁的时候，也就是爸爸妈妈拼尽全力争取移民的时候，“出国”几乎代表了一个人的最大辉煌和最高成就。爸爸妈妈舍弃一切去追求那一份云端的虚荣，至今以为自己虽不够辉煌，但必定是众人心目中不可替代的艳羡对象。

其实生活和时间的轮转，常常在不知不觉间把一个光鲜的齿轮磨平；亦同时，把一个淡薄的齿轮滑亮。社会本身自有其内在的平衡器，一个人不管多么辉煌，到底也只是社会大海洋中微不足道的一滴，到底也不能把所有资源全部囊括进去。99.9%人虽不是精英，却毫无疑问支配着社会上99.9%的资源，来来回回总会找到那么一次两次出头翻身，改变命运的途径和契机。

我想，他们不回来也好，免得那样不顾一切、辛辛苦苦走了一圈，最后发现留在原地的人都过上好日子，并不比他们差上分毫，甚至比他们更好，那维系他们心中最后一点骄傲的柱石恐怕也要顷刻间轰然倒掉。

如此一边想着，眼神穿过蓝色的施工隔离板，望向爱拉河，看到清透的水，别有韵致的嶙峋的岸，岸边犹有绿意的高大的树……然后，我的眼神便忽然凝固，再也不会动了！

日光下，青石畔，穿着黑色风衣的男子独坐于碧树下，静静凝望着眼前的河水，清风淡影下，朗色柔光里，背影挺拔而优雅，萧索且孤独……

……