等待的时间总是流动缓慢，宛如稠浓的蜂蜜。焦虑是压在心头的石块。所幸，运气不错。不多时，安东尼出现在我面前。以他现在的身份地位，我周围的奴隶无法阻拦他。

他的语意不乏揶揄：“看来朱庇特与朱诺同时显灵了，竟然能在这儿遇到你，渥大维娅。好久不见，听说你最近绝迹于公开场合。”

“你的消息很灵通。”

他也不掩饰，我能听到他声音里的好笑意味：“谁能不关注你弟弟身边的相关情况呢？他可是一条危险的蛇。”

可惜，我切身体会到这一点时，已经太迟。饮过了甘美的醇酒，现在只剩下痛苦的沉淀物。

他挥了挥手，屏退了跟在他身后的侍从，在我旁边的座位落座，随手整理了一下膝盖上衣袍的褶皱：“不过，有一点你猜错了。”

“什么？”

“的确，我喜欢克丽奥佩特拉。但……”

我截断他的话：“但你不会娶他？你当然不会。对男人而言，没有什么比政治前途更重要。你不会为了娶她而断送前途。”

“不，你错了。”他仿佛早已料到我会这么想，“我的确不可能与她结婚，但这不是我的选择，而是她的意愿。她并不希望嫁给我，当年也没有意愿成为凯撒的妻子。简单来说，她根本就不愿嫁给罗马人。”

我惊讶。

“埃及王室有公主不外嫁的传统。几千年来，极少有公主嫁给外国人。”

“为什么？”

“埃及的女性地位远高于其他国家，嫁到别国不是一个好的选择。更重要的是，埃及的公主可能继承王权。为稳定政治，法老不愿公主外嫁。”

我摇头：“但现在的埃及早已不复昔日的强盛。曾经的埃及是世界的霸主，而现在它蜷缩在罗马的阴影之下。”

“没错。然而，在克丽奥佩特拉看来，罗马虽然强大，但在文化上十分贫瘠，不过是野蛮的民族。”

我忽然有些明白安东尼为何会爱上她。或许不是因为她的财富与权力、美貌与诱惑，而是因为她的难以驾驭。没有比她更骄傲的女人了，唯有她拥有如此骄傲的资本。在她的衬托之下，任何罗马女性都显得太平淡乏味。对于习惯了寻求刺激的安东尼而言，还有什么比埃及女王是更大的挑战？

我沉默片刻，回想起不久之前的酒宴上，安东尼对我说过的话。他是第一个那样劝我的人，让我去争取一些真正属于自己的东西。而这世上最重要的，是权力。此时此刻，我终于有机会摆脱身为棋子的命运，成为这局棋中的一个玩家。是的，我并不擅长这样的游戏，很可能失败。但至少，无论结局如何，这都是我的选择。

“你故意把我引过来，不是为了聊这些事情吧？”安东尼打破凝固在我们之间的沉默。

我回过神来，决定开门见山：“我希望与你结婚。罗马人会很乐意看到你与小凯撒的联盟在这样的婚姻中得到巩固。”

他笑了笑：“政治联姻，这不稀奇。不过，这样的事情，为什么是你来找我谈，而不是你的弟弟？”

我深吸一口气，低声道：“他杀了马塞勒斯，我不会原谅他。我与他曾经的合作关系，已经彻底终结。”

他似乎一点也不惊讶，只是点点头，没有追问，但也没有回应。

我拿不准他的想法，又补充：“在身份上，我始终是他的姐姐。与我结婚，对你有好处。我会帮助你与他抗衡。”

安东尼的容貌实在是极为英俊的。虽然当他漫不经心地嬉笑的时候，显得有些张狂、淘气，但当他突然严肃起来，比如此时此刻，那种英俊会让人陡然一惊：“恕我直言，你并不了解他。或者说，你对他的了解，并不比我对他的了解更多。”

我无法反驳。曾经，我以为自己很了解盖乌斯。但现在，他太陌生。

“不过，我愿意和你结婚。”安东尼话音一转。

“为什么？”

他揉了揉赤/裸的臂膀：“无论如何，我总要结婚的，就算不娶你，也会娶罗马的某个贵妇。娶一个爱我的女人，那是重蹈覆辙。我不想福尔维娅的悲剧再次上演。你的地位和名声都不错，也不爱我，这样很好。你我结婚，不过各取所需。你看中的是我的势力，现在只有我的势力在你弟弟之上。”

他的理由倒也充分。

“倒是你，你真的下定决心了吗？”他反问我，“你和小凯撒毕竟是多年姐弟，他待你一向不错。而我虽然可以与你结婚，但终究是虚情假意。”

言外之意，若我与他的婚姻，只是单纯的政治婚姻而已，互不干涉。对此，我求之不得。

“至少，你不会夺走我的自由。”我想起盖乌斯对我的囚禁，攥紧了手心。

“不错，我们都会有足够的自由。既然你决定了，那么，我答应你。等你生下孩子，就举行婚礼吧。”

我摇头，非常坚决：“不，不要等到以后。我希望尽快结婚。”

“但你还怀着前夫的孩子。”

依照罗马的法律，在丈夫死后，寡妇无论是否有孕，都要等上十个月才能再婚。

我凝视着他：“如今，没有什么法律比你的意志更大。你能有如今的地位，打破的法律已经太多。当权者并不受制于法律，而是制定法律。”

他笑了，但笑意里没有骄矜：“的确，我并不在乎法律。让元老院通过一项豁免令，让你能在怀孕时嫁给我，也并不难。”

于是，我们就这样，在马车竞赛的观众席上，像下注似的，完成了一场婚姻的契约。没有奢华的订婚仪式，也没有我的监护人参与【注1】。

竞技场内，马车比赛正在进行。这不仅仅是一项追求速度的运动，它非常危险。不仅撞车可能造成车毁人亡，急转弯处也布满死亡的陷阱。狭窄的赛道设置于两根圆柱标杆之间，在直道尽头的转弯处，御车者为了抄近道，会勒住内侧马，放开外侧马，使四马双轮赛车飞速绕过标杆。只要车轮撞到标杆，或是马匹失蹄，都极有可能导致御车者血溅当场。不仅如此，为了获胜，一些御车者会故意倒转车来困住对手，引发事故。

因此，每当赛车驶近转向柱时，号手会吹响号角，以此提醒御车者注意安全，同时也激发观众对于危险竞技的嗜血狂热。

我想起初见安东尼的情景。那时，他亲自到赛马车场上参加竞技，一举夺冠。

“你很喜欢马车竞赛。”我捡起一个轻松的话题。

“没错，我喜欢。它和战争一样危险，像赌博一样刺激。”

所以，他喜欢埃及女王那样危险的、难以驾驭的女人。

我附和：“是啊，罗马人总是渴望获得胜利的荣耀。”

“并不仅仅为了胜利。虽然罗马人喜欢奢华，却不是单纯的享乐主义者。他们更像疯狂的赌徒。刺激一个赌徒下注的，不仅仅是赢钱的可能性，也是可能输钱的危险。稳赢不输的赌博，就失去了所有乐趣。”

“但任何赌徒，如果不及时收手，终会导致自我毁灭。”

我颔首：“人们往往毁于自我。”

这场马车比赛终于结束。红队的马车率先抵达终点，欢呼声震耳欲聋，打断了我与安东尼的交谈。

接下来是献祭仪式。红队的一匹马被当场宰杀，内脏掷入烈火焚烧，作为献给战神的祭品。不是不讽刺：获胜的马匹反而逃不过被杀戮的命运。

安东尼忽然拉起我的手：“走吧。”

我一怔，随即了然，猜到了他的意图。果然，他拉着我的手，带我走到主席台上。他的手指修长有力，指缘和虎口上有薄茧，与马塞勒斯和盖乌斯的手都完全不同。我有点紧张，维持着镇定的笑容。

他让号手吹响号角，示意观众们安静下来。所有观众的目光都转向我们。他扬声道：“罗马的公民们，我，马克·安东尼，向大家宣布一个前所未有的好消息：为了巩固我与小凯撒的联盟，很快，我将与小凯撒的姐姐渥大维娅结婚。”

说完，他举起我的手，向民众示意。

一时间，四处人声沸腾。所有人都能注意到，我是一个孕妇。这无疑是引人非议的。

但安东尼接下来的话语，让民众欢欣鼓舞：“为了庆祝，婚礼时会向所有公民发放免费食物，并举行角斗表演和马车比赛。”

于是，为了近在眼前的利益，绝大部分民众不再非议这场婚礼。他们知道安东尼一向出手阔绰。

接下来，安东尼一边饮酒，一边大量散发财物。他把标有各种记号的金属小球抛向人群，引起疯狂的争夺。人们可以根据抢到的小球，按号领取金钱、奴隶、牲畜、船只、房子或地产。

看着观众们的疯狂争夺，我低声道：“看来这次联姻的消息很快就会传遍罗马，众望所归，民众期待。到时候，如果盖乌斯要反对，也会很困难。”

被美酒沾湿的嘴唇显出微笑的痕迹，安东尼的回应出乎我的意料：“你有没有想过，其实，让你嫁给我，本是你弟弟的打算？”

我本能地想要否认。但仔细一想，心像石头在水中下沉。

“如果他真想防止你接近我，你不会这么容易达成目的。”他平静地揭露残酷的真相，“所以，更有可能的假设是：或许他目前认为，让你与我结婚，是最佳选择。毕竟联姻可以巩固结盟。而且，既然你们的合作关系已经破裂，他应该早些摆脱你。”

我咬紧嘴唇，思绪陷入混乱的沼泽。如果盖乌斯发现我先前的和解不过是虚与委蛇，如果他明白我不可能与他言归于好，的确，他有足够充分的理由放弃我，并利用我最后的一点价值来达成目的。就像所有精明的商人都明白的道理：已经亏损并且无可挽回的成本，就不要再纳入考虑，应及时割舍，以防止更多损失。

如果盖乌斯希望让我嫁给安东尼，肯定不会直接提出。因为如果那样，我必然不愿做他的棋子，甚至尽力去破坏他的计划。但如果他让我主动产生“与安东尼合作”的想法，一切就水到渠成。

停顿了一会儿，我问：“既然这可能是盖乌斯的计划，你还愿意和我结婚？”

“为什么不呢？即使这是他的计划，并不代表这不是一个对你我都有利的好计划。”

他眨眨眼，说得轻松。我的心情却依然沉重。

——————————————————

起风了，天色愈发阴沉。我抬头看向回程的马车窗外。疾风把空中浅灰色的云层吹去，又吹来了灰沉沉的云块，酝酿着雨意。一丝傍晚的斜光从云堆空隙之间透出，又很快泯灭。空气浓稠得可以割开。这是暴雨来临的前兆。

车厢内的气氛与外面的天气一样压抑。沉默多时的克丽泰终于开口：“您何必嫁给安东尼，他对您并无感情。小凯撒真心待您……”

我冷漠一笑，又叹息：“你太傻，被他骗得彻底。他一直在利用你，也在利用我。”

但她咬着嘴唇，拒不相信。

“等会儿回去之后，你守在书房门外，不要走远。”我深深看了她一眼，吩咐之后便再不言语。

回到别墅时，果然盖乌斯已经在书房了。我径自走进书房，遣散所有下人。克丽泰也退出书房，但我知道，这次她会守在门帘外，听到房中的谈话内容。

书房内，只余我与盖乌斯。他应该已经得知安东尼与我的消息，但神色平静如常，看不出半点端倪。我进来时，他才放下手中的纸笔，抬头看向我，眸子依然蓝得清冷。

窗外，夜幕刚刚落下，乌云吞噬夜空。忽然响起一声滚雷，蜿蜒的金色闪电劈开天幕，大雨倾盆而下。狂暴的风雨和雷电，仿佛要将世界撕碎。

“三日后，我将和安东尼结婚。玛塞拉和马库斯，我都会接走抚养。”我直接说出准备已久的话。

那双蓝眼睛凝视着我。须臾沉默，他有条不紊地开口：“除了先前父母亲留给你的嫁妆，我会为你添上一笔‘外来嫁资’。还有些‘约还嫁资’的有关事宜，我的秘书会与安东尼商议。”【注2】

实在未曾料到，他会是这样的反应。我只觉心头仿佛被不轻不重地敲了一下。看来，我原以为自己终于逃离了囚笼，却不知这也在他的计划之中。

室外风雨飘摇，室内灯光昏暗。油灯的光焰轻轻跳动。他的目光转向那波动起伏的火焰，把油灯捻得更亮些。

“德思玛，她也是我的嫁妆。”我提出要求。

他没有异议，只是附加了条件：“克丽泰也是你的嫁妆之一。”

我冷笑：“你明知她喜欢你，为了你而背叛我。我也不再信任她。现在，你还忍心把她推给我？”

“她是你的奴隶，任你处置。”

我挑眉，望向门帘处，加重语气：“如果我要杀了她、为马塞勒斯报仇呢？”

又一道闪电划过天际，冷森森的光线照亮全室。滚滚雷声随之而来，仿佛近在耳畔。油灯的光焰更猛烈地跳动，光影浮动，忽明忽暗。

墙角水钟嘀嗒，屋外风雨声一阵紧似一阵，树木呜咽作响，交织成一个阴郁无望的世界，宛如无底的深渊。

“当然，你可以杀她。她是你的财产。”他淡淡说着，声音像雨一样凉。

我终于确认，他是没有心的。

幼时，我读过柏拉图的《高尔吉亚篇》，文中的苏格拉底提出一种设想：如果人类并不拥有一种共同情感，我们中的某些人体验到的独特情感不能为他人所分享，那么，要我们中的某个人把他的情感告诉别人，不是一件易事。

现在，我确信，至少对于盖乌斯，他无法体会正常人的感情。曾经我认为这是一个缺陷。但现在，它令我羡慕。感情有什么用呢？谁能记得自己曾经的所有感情？感情不过是美丽的云霞，飘忽不定，除了能让人感到暂时的愉悦之外，没有任何意义。

我咬牙切齿道：“我与安东尼结婚，一定令你十分满意。”

他仍是坦然的平静，仿佛这是给我的珍贵机会：“你也应当满意。一旦你与他结婚，便是罗马地位最高的女人。”

我冷笑：“是啊，作为小凯撒的姐姐，我将成为安东尼的妻子。世界上没有什么女人比我地位更高了。真是连诸神都要羡慕的荣耀啊。”

他对我语气里的讽刺恍若不闻，目光漠然。他的冷静无情实在令我自叹弗如，一些咽下的话语在我的舌尖发苦。我们陷入沉默的泥潭。

灯光略亮了亮，是他在拨弄亚麻灯芯，调整火苗。橄榄油燃烧的气味漂浮在四周，淡淡的。金色的灯光映着他的侧脸，看上去那样完美无缺：眼睑微微垂下，灯影下的睫毛长而密，唇角抿出凉薄的弧度。这样的人，竟是没有心的。

我端详着他面无表情的脸，忽然笑了：“你以为这是一项对你有利的计划吗？你会后悔的。我一定会为马塞勒斯报仇。”

他淡淡道：“这当然对我有利，你也的确有理由恨我。你只需要记住一点：从今以后，你我只是敌人。”

窗外，除了不见底的黑暗，只有一片混沌的雨声。暴雨如注，雷电交加。油灯上的火焰微微跳动，一缕轻烟散开。

我转身离开书房。踏出房门时，只见帘外的克丽泰脸色苍白，眼角似有泪痕。恐怕直到此时，她才终于明白：有些感情一旦变质，就如同枯萎的落花，再也不能指望它重回枝头、娇艳如初。