又一年第一场濛濛春雨落在清台镇上，清台镇照例要开始举行一年一度的息神祭，乞盼东风吹满大地，令万物复苏。

镇长站定在中央自鸣钟下，一点一点等待今年的良辰吉时——清台镇流传百年的息神庆典。

两架三人高的陈年老鼓矗立前方，何苡趴在江淮一背上伸长了脖子准备着。江淮一见她一双眼睛弯的比月亮还甜，也不知道为什么何苡对每一年的息神庆典都这样狂热。

“嘿——”镇长一声长喝，喊道：“开始！”

光着膀子的大汉卯起劲一锤到底，鼓声震地，直冲脑门。千百名载满秧苗的妙龄少女翩然起舞，一声古音难辨的低吟穿云破月而来，万人欢腾。

何苡趁机溜进去胡乱拣了一块甲鱼裙边，然后若无其事地和人群一起张牙舞爪载歌载舞。她一边咬着甲鱼裙边一边问江淮一：“江淮一哥哥，息神是谁？”

江淮一主要是为了守着她，以免她偷吃多了出大事。听见她这样问，略想了一下，告诉她：“东风之神。”

“她是干什么的？”

“她主宰东风，带来生机和希望。”

何苡吃完了甲鱼，接着问：“那她来了没有？”

江淮一把她背起来，让她不能再去偷吃的，告诉她说：“如果东风吹过树林，就能听见息神降临的乐曲。”

何苡仰起头，江淮一在她耳边道：“那就是希望。”

何苡果然听到风声，便粲然一笑。江淮一带着她一直玩到夜幕漆黑，几乎吃遍清台镇整条小街，何苡这才撑得昏昏欲睡。

她拉着江淮一的衣袖道：“江淮一哥哥，我们回去吧，明天再吃。”

江淮一哭笑不得，正要开口，几声急切的叫唤远远飘过来，依稀喊道：“江淮一……”

江淮一仔细一辩，何苡便道：“是李阿姨。”

“江淮一。”一个年轻女人带着凄切的哭音跑到他跟前，道：“思玄……你爸死了……”

犹如平地一声惊雷，何苡愣在原地，江淮一脸色一白，轻声道：“妈，在哪里。”

“就在刚刚……有个阿婆发现他倒在水坝下头……”女人哭道：“他是喝多了死的……”

何苡放在江淮一掌心里的小手松了又合，合了又松，江淮一沉默半晌，终于道：“走吧……”

清台镇灯火通明，歌舞盛放。唯有何苡茫然地跟在江淮一身后，衬得这一方天地了无颜色。

那一年，何苡已经十五岁了，可是因为江淮一，她不懂岁月更替，不懂时过境迁，不懂聚散有时。终于等到江淮一离开时，她忽然明白了所有悲欢离合。

可惜她明白以后，依然无能为力。

那一天的天气和往常一样晴朗，天空深蓝，没有云朵。

江淮一的继父去世，母亲本就不属于清台镇，现在失了依靠，江淮一正好带着她离开。

何苡听得没错，离开清台镇这个决定是江淮一做的。就在葬礼那一天，他没有丝毫犹豫，面孔冷肃得仿佛一夕长了十岁。