我叫陶方, 家里除了父母还有一个哥哥, 我们的家庭并不算是一个十分和美的家庭，但是那些年我过的还不错，或者说, 是我这一辈子过得最好的十几年了。

我的父亲是个老实沉默的男人，长得矮, 也没什么能力，母亲是看不起他的, 但是即使这样, 我们也必须承认，那些年里，是他在养着我们一家。小时候我不懂事, 看不起我的哥哥也看不起我的父亲, 总觉得他们闷不吭声的样子很让人讨厌，人家在外面说起我哥哥跟父亲如何如何窝囊的时候我就觉得特丢人。

为此我跟不少人打过架, 因为每次说到我哥哥, 他们就爱扯到我身上，说：陶方的哥哥陶亮是个傻瓜。不过跟那群家伙打架我总输，他们人多，我就一个人，陶亮那个家伙一点都帮不上忙, 这也是我讨厌他的原因之一。

每次我打完架，不管是输了还是赢了，陶亮都会做出一副很感动的样子, 他还以为我是为他打的架呢，屁，老子就是为了自己。

后来我不跟那些小孩打架了，我跟他们玩香片，赢了再卖给他们，有时候也是可以有点收入的，那会儿根本就没有零花钱这回事，所以有两个小钱买零食也是很牛逼的。陶亮每次都眼巴巴地看着，看得我烦死了，就只好分给他一点，不过这也没什么，我母亲肯定是会给我补回来的。

我母亲的偏心是在村里是出了名的，但是这又怎么样，他们也就是在背后说说，没人敢在她跟前说，这是我们家的事，别人就喜欢说说，并不爱参合。平日里他们也在一起说笑打牌的，好像关系多好一样的，我母亲跟他们说陶亮很笨的时候，他们也是跟着附和的，所以说，背后被别人说几句真的是无关紧要。

小时候有一次过年，我父亲那会儿还在南方打工，他回来的时候带了一罐奶粉回来，那时候奶粉真的已经是顶好的东西了，他自己都没有喝过一口，我母亲也不舍得喝。

她每次给我们兄弟俩泡奶粉的时候，都只给一小勺，两个人一样多，我再怎么闹她都不肯多给。但是有时候我考试考得好了，或者是做了什么讨她开心的事，她就会偷偷地给我泡上一碗，这时候是可以多给的。

印象中，只要是母亲上街买东西，或者是走亲戚什么的，都会带上我，陶亮他很少跟着，除了去奶奶家，我们兄弟俩都去。那时候村里人都很少上街，有时候我们遇到个熟人什么的，大人间是讲究礼尚往来的，但是他们不会明着说。一般就说，哎呦这孩子真可爱，阿姨这个柚子给你吃啊。然后我母亲就要跟她推辞个大半天的，两个人推来推去，一般最后还都是收了的。

回家后母亲就会跟陶亮说，这个是你某某阿姨给陶方吃的，之类的。虽然后面陶亮也多少能吃上点，不过就跟个小媳妇似地，我有时候觉得陶亮其实不是我母亲亲生的，该不是捡来的吧？

我母亲年轻的时候脾气很暴躁，经常打陶亮，也会打我，但是打我的时候还是比较少，那是一些我不愿意再想起的记忆。

然后就这么的，我们长大了，后来陶亮考上大学，家里闹了一场，最后还是给送出去读书了。那时候的我，已经能隐约明白自己其实有些事情做得不对，但是那点想法，根本抵不过一种叫做嫉妒的情绪。因为最终我也没能考上大学，我不想承认，其实自己的学习能力还不如陶亮。

我的哥哥陶亮，在高中毕业的时候还没有开窍，整个人看起来有些内向到极致的傻愣，学习也不怎么认真，他其实一点都不喜欢上学，我也不知道这个家伙喜欢什么，在我看来，他什么都不喜欢。

高中毕业之后，我就离开我们镇，到外面去打工了，那时候我对外面的世界还是抱着幻想的，觉得只要自己够机灵够勤快，总有出头的一天。但是真正到了外面我才发现，在这样的茫茫人海中，我一个山里出来的娃子根本就不知道该往哪里走。

我先是找了一家酒店当服务员，因为好的工作都不会要我这种没有经验的高中毕业生，在碰了很多次壁之后，我才终于决定先找份工作养活自己。当服务员的日子其实挺愉快的，除了上班的时间长了一点，工资也不怎么高，大部分的时候我都过得挺有滋味，因为在这样一群人中，我还是比较混得开的。

但是那时候的我并不能满足于这样的生活，我希望自己可以站在高等人的位置上，那几年的我脑袋里充满了各种各样的想法，我希望自己有一天可以出人头地、衣锦还乡。于是我放弃了已经熟悉的环境，去当了学徒，我觉得只要自己有过硬的手艺，以后总有当老板的一天，到时候从小老板当到大老板，那有什么不可能的？

也许是我太天真了，也许是缺乏机遇，总之学艺之路并不好走，那时候我虽然听说过拜师是要有熟人给红包之类的，但是并不真的了解这其中的厉害。面试的时候说得好好的，只要肯努力，总有一天会出头之类的，他们对我说了很多鼓励的话，希望我安心在那里干活。

结果我就真的很努力了，什么脏活累活我都干，绝对没有半句推辞的，开始的时候也没觉得有什么不对，可是要不了一个月，我就发现自己真是傻透了。每个师傅都只会用心教一两个徒弟，有时候甚至一个都没有，这些徒弟都不是通过面试进来的。

那时候的我是真的很天真，我去找他们理论了，甚至还去厂长那里告状，厂长说得挺好，还把一个老师傅叫过来说了一顿。然后呢，迎接我的就是无止尽的排挤，几个老师傅之间虽然暗流汹涌，但是很多时候他们还是一个鼻孔出气的，这些人排挤我，指使他们的徒弟也排挤我。最终我没能在那里待满两个月，走的时候那个人模狗样的厂长还不肯发给我工资，说我是学徒，这两个月对厂子没有贡献。

那几年是我最讨厌陶亮的时段，虽然我们就只在过年的时候才能见上几天，但是只要一想到他在学校里过着什么样的日子，自己又在外面过着什么样的日子，我就忍不住愤怒，虽然这样的愤怒来得毫无道理，我甚至不能说出来。

然后有一个过年的某一天，我偶然听到村里的大人们谈论我们家的事，才终于知道我的父母还有过那样的一段，也就是说，我其实很可能都不是我父亲亲生的。那一刻的彻底的愤怒了，谁稀罕当那个老实巴交的男人的儿子，野种就野种好了，我他娘的就是个野种怎么了？

我憎恨那个老实巴交的男人，憎恨他的“亲生儿子”，也憎恨自己的母亲，我甚至憎恨自己，这是怎么样的一家人啊，真他/妈的让人恶心。那个大年夜，我看着家里那一张张倒胃口的嘴脸，心里从所未有的冷漠。

然后我更努力地在外面挣扎，可是接下来的经历大同小异，都不太顺利。两年之后，我就彻底明白了，一个没有钱没有背景的乡下小子，真想要在这大城市里混出个样子是很难的，不仅要有能力有毅力，最要紧的是有机遇。我最终还是不愿意在那样的环境里煎熬着等待一个机遇，于是我拿出自己所有的积蓄，报了一个培训班，学了一门做火锅料的技术。

我学的主要就是各种丸子的做法，鱼丸肉丸火腿肠豆腐之类的，以前的品种比较少，后来就慢慢的多了。我当时学这门手艺的时候，已经不是那个刚出社会的愣头青了，我知道要靠自己一个人在城市里摆摊开门面都是不现实的，不说资金，我一个人根本就忙不过来，请人也不一定能请到理想的。

于是我回到了我们那个镇，当时我父母也有了一些存款，正想在镇上买房子呢，我也正打算做点小生意，就撺掇着他们买了，那会儿房子也便宜，我们家虽然都没赚过什么大钱，但是我母亲也算是持家有道，这几十年如一日地省下来，积蓄还是有的。

我回去之后就在菜市场租了一个摊子，那会儿我口袋已经空了，都是我母亲给掏的钱，包括开始的时候买的那些材料，这个我倒是不觉得有什么，当时我才不到二十岁，让父母掏点钱怎么了？好多人都还在学校里混日子谈恋爱呢。

那会儿刚好也是秋天了，过了不多久就到了冬天，那正是吃火锅的好时候啊，我的生意越来越好，母亲辞去在餐馆里洗碗的工作，就专门给我帮忙。那几年正是流行吃火锅的时候，我的火锅料品种也多，很多东西其他摊子根本就见都没见过，于是那一年冬天，我小赚了一笔。

时间冲淡了我的愤怒，在我做小生意的那几年了，父母也都一直有给我帮忙，父亲没活的时候，就在家里帮我做事，即使我从来不给他钱，那个男人还是把自己能做的事都做得好好的。后来我又觉得，也许外头那些风言风语都是随便乱讲的，再过几年，我才彻底明白其实这些都并不重要。

这样的日子一过好多年，然后陶亮毕业了，在外头找了工作，那时候我的生意基本上挺稳定的，虽然吃火锅已经不像以前那么流行了，但是依旧是冬日里不可缺少的一个菜色，我们后来也加了一些其他东西，主要是摊子摆得久了，就会有很多熟客，生意也好做。

那时候我的心情了平静了下来，对陶亮也不像以前那么讨厌了，后来他毕业了出去找工作，我也有些替他担心。那会儿大学生已经很多了，他还是个大专毕业，又没个熟人什么的，脑子还不开窍，在外头指定得吃亏。

我有时候跟我母亲说起，她一般也不搭腔，有时候也会说两句，就说男孩子总要出去的，难道在家里吃父母吗？他又不会做生意，回家能干嘛？她说的也有道理，我们家就是这么个情况了，也不是什么好人家的孩子，在外头受了气还可以回家撒撒娇使使性子。

那些年我们家里的收入还算是可以的，虽然我也没给我母亲多少钱，差不多就是个帮工的工资，但是她干的活可比帮工周到多了，而且每次我给她钱她都十分开心。在她看来，我就算不给钱也是理所当然的，那时候的我并不能理解作为父母的心情。

好歹那几年我母亲也没有跟陶亮拿过钱，在我们村里人的观念里，孩子赚了钱都是应该交到父母那里的，父母会替你安排很多事，比如盖房子娶媳妇什么的，父母死了之后钱还是自己儿子的，当然女儿是拿不到的。

我母亲大概也是有些愧疚，但是这个年纪的人了，你想让她承认自己的错误，那根本就是不可能的，说得多了，她肯定要跟你急。这些事基本上我都不怎么爱提，过都过去了，提起来也没劲。

然后我父亲死了，陶亮回来了，父亲的死我有些难过，但是陶亮好像是受到了不小的打击，其实他跟父亲的感情也不见得多好，很多时候我都不明白自己的这个哥哥心里到底在想些什么。

他回到老房子里，一住就是好几个月，后来甚至还在山上放起了羊，这事在我们这边的人看来简直太不着调了。我母亲很生气，那几天他在家里骂骂咧咧地说陶亮没出息，就当自己没生过这个儿子什么什么的，我懒得理她，爱骂就骂去吧，爱放羊就放羊去吧，反正我还做我的小生意。

第二天春天的时候我看到陶亮在菜市场买蕨菜，生意倒是不错的，那会儿我也正忙着呢，就没有过去打招呼，或者说，有时候兄弟间的感情淡着淡着就习惯了，见面的时候甚至不知道该说点什么。

那一年的夏天问题不断，添加剂的问题又被拿出来大说道，看着那些新闻，我真是觉得自己吃什么都是不安全的。然后又出现了一种毒蚊子，这些蚊子会传染一种热病，只要得上了，基本上就都没什么活路了。

我和李莹就是在那时候结的婚，李莹是个能干的女人，其实她不是我心目中最合适的人选，而且结婚的时机也不对，但是既然已经有了我的孩子，那就结婚吧。后来我发现，她真的是一个很好的女人。

我结婚的时候陶亮包了一万二，看来他这几年的积蓄确实是不少，今年春天他卖蕨菜应该是赚了一些，后来听说还有个老外开车去我们村找他，也不知道是为什么事，但是我知道八成又是来钱的路子。

我们这边都是要回礼的，照理说他包给我一万二，我起码要回七千到九千的样子，我包了九千，他没要。不要就不要吧，这孩子生下来之后需要各种花销，我的小生意虽然还行，但是到底也不是什么大户，前阵子又挪了一些钱出去放贷，这些钱我先拿着，以后等陶亮结婚的时候我再包回去，也是一样的，就当是我跟他借的呗。

那之后我母亲倒是不骂他没出息了，可是也没回村里去找过他，这又不是感情多深的母子，见面了也不知道说些什么，大概是尴尬比温情多得多吧。

而且我们这边的人，虽然都是从山上下来的，甚至我们的小镇也只是个小盆地，却都十分坚决地看不起种地这个行当，放羊那就更别说了，简直不比要饭好多少。我的母亲在心里还是瞧不起陶亮的，就像她当初瞧不起父亲一样。