顾树歌死了。

在回家路上出的车祸。

她现在就站在自己的尸体边上。她的尸体以奇怪的扭曲姿势趴在血泊里，不远处掉了一只她的鞋子，黑色的高跟鞋，是她最喜欢的一双，今天特意穿的。

撞了她的那辆车停在前面，车胎下压出一条暗红的辙，上面还有一些白色粘稠的东西，不知道是肉碎还是人体组织一类的。

顾树歌茫然地看着，四周渐渐聚起人，肇事车辆上跑下来一个中年男人。那男人惊慌失措地跑到尸体三步远的地方，腿一软，跪在地上，汗水大滴大滴的从额头上掉下来。

现在是冬天呢。顾树歌有些不合时宜地想。

男人颤着手往口袋里掏手机，这么简简单单的一个动作，他好半天才成功，一手握着手机，一手伸出食指在屏幕上慌乱地戳。

这个男人很胆小，他的手一直在抖，几乎连手机都拿不稳，他的眼睛赤红的，布满血丝，他的衣服皱巴巴，袖口脏兮兮的，头发又乱又油，像是很久没洗过了，一看就知道是个为生活奔波的劳碌人。

顾树歌也不知道都到了这个时候她怎么还有闲心观察得这么仔细。可事实就是，她觉得自己像是一个局外人，虽然她认得出来，地上躺的那具被撞得稀烂的尸体就是她。

肇事司机断断续续地跟电话那端说明他们所在的位置，他说几个字就停下来抽一口气。他好像都要哭出来了，顾树歌心里想。哪怕是他撞死了她，她都忍不住想要同情他。

围观的路人或窃窃私语，或只是静默地看，许多人都显出不忍目睹的神色，捂起眼睛，转过头去。

她尸体的状况确实糟糕，糟糕到都不用走近，看一眼就知道肯定没气了。

肇事司机跪在地上，捂着脸哽咽地落泪，顾树歌隐约辨认出，他含糊的声音反复地在说：“我杀人了、我杀人了。”

他杀人了，他撞死了她。顾树歌能意识到这件事，但她有点理解不过来，如果她已经死了，那现在她是什么？

她能听到声音，能看到画面 ，她甚至还能动，和普通人没有任何区别。

顾树歌抬起步子，很慢地走出一步，她想要过去看看那具尸体。她确定这就是她。她穿着她的衣服，有着她的容貌，边上还有一个烂掉的蛋糕盒。这是她不久前从烘焙店取的蛋糕，今天是沈眷的生日，生日蛋糕是她提前了两天订好的。

她想要给沈眷一个惊喜。

只是现在看来，这个惊喜应该是给不成了。

顾树歌平静的心情终于有些乱了。

她又走出一步，打算弄清楚究竟是怎么回事。警笛声从远到近，响得人心烦意乱，四周的路人都避让开去，一连串的脚步声从身后传来。顾树歌停下脚步，转过头，一群穿着白大褂的人朝她小跑着走来。

顾树歌下意识地就想要往边上让一让，但医生们来得太急，她避让不及，眼看就要撞上了。

顾树歌猛地屏住了呼吸，如果她还有呼吸的话——医生们从她的身体里穿了过去。

警笛声，脚步声，周围人群的窃窃私语，忽然紧密交织，在顾树歌耳边嗡嗡作响，她的眼前天旋地转。

医生跑到她的尸体前，最前面的那一个弯下身，用听筒听了一下她的心脏，几乎是在刚一碰到的瞬间，他就对身后的同事们摇了摇头。

医生们见惯了生死，他们轻轻叹了口气，然后在警方的允许下，公事公办地让到一边，让警方的人上前取证。那动作熟练得仿佛已经经历过无数起类似的事故。

顾树歌低头，看自己的手心，她终于发现了她的不同。她是一个虚影，就像是全息投影在空气中的影像，能看出她的样子，却没有实体。

她的身体很轻，确切地说，她感觉不到自己的重量，轻飘飘的，像是随时会消散。

那她现在是什么？鬼？魂魄？

警察在周围拉起了警戒线，有一个警员在拍照，还有两个警员在尸体边上忙碌。肇事司机被控制起来，他还捂着脸在哭，啜泣的声音听得顾树歌心烦。医生把她的尸体抬上车。

顾树歌不知道怎么办，她还不能接受她已经死了。

也不知道是不是因为脱离了肉体，人的情绪会变淡，情感会减弱。她心里很慌，但这种慌是抽象，她弄不明白在慌什么，只是一味地发慌。

四周的人还在窃窃私语。“车祸”、“可怜”之类的词汇不断地灌入她的耳朵，成了满篇杂乱无章的噪音，让她更加烦躁。肇事司机被带上了警车，有一个警察在说：“快弄清死者身份，通知家属。”

顾树歌听到家属两个字，终于从一种游魂的状态中清醒过来，她感觉到心脏的部分抽疼得厉害。

沈眷。

她在心底喃喃地说。

尸体已被抬上了车，医生们都坐了进去。

顾树歌看了眼地上的血迹，身体中产生了一种本能，驱使她跟紧自己的尸体。她朝着救护车的方向走了过去。跟着担架上了车。

在车门关上的那一瞬间，顾树歌觉得仿佛有一道目光在盯着这边，她转头看过去，只看到一张张陌生人的脸。

司机从外面关上了车门，顾树歌的视线被阻隔。

“真可怜，还这么年轻。”她听到一个女医生小声地说。

另一个男医生叹了口气，跟着说：“赶紧想办法通知家属吧，也不知道该多难过。”

接着，他们就开始感叹起世事无常来。顾树歌很怀疑，是不是每发生一起意外事故，他们就要这样感叹一次。

车子里很拥挤，对她来说却没有什么为难，她的身体虚虚地浮着，半边跟那个女医生重叠。

女医生一点都没有感觉到，还在不住地说话，话题已经从“这么年轻，真可怜”转到了“晚上吃什么，有一场电影还不错，要不要一起去看”。

顾树歌木着脸，看着担架上已经蒙上了白布的尸体。

医院离得不远，她被直接送进了医院的停尸间。或者是冬天，不怕尸体马上腐烂，又可能是规矩如此，她没有被放进冰柜里，而是摆在了一间单独小房间的床上。

小房间很阴暗，如果她还是人，多半会觉得这里阴森森的，很可怕，可惜她不是，于是除了觉得光线暗，空间窄，就没有别的感觉了。

顾树歌靠近床，她觉得靠近自己的尸体似乎好受一些，飘忽得没那么厉害。于是她就挨着床站着。

这里没有人，也没有声音，很寂静，有一种让人窒息的氛围。顾树歌于是开始思索，沈眷得到她的死讯会怎么样。

这想法才冒出来，她就感觉到那种发慌的感觉又来了，这回具体了一些，不仅慌，而且伴随着喘不过气的心痛。顾树歌咬住下唇，她抬起手，想要挨着床沿，手却从床沿直接穿了过去。

又一回清清楚楚地告诉她，她已经死了，变成了一个鬼。

顾树歌的手握成了拳。拳头，本该充满力量，可她的拳头，白皙剔透，虚弱得毫无力道。

警察办事的效率很高。顾树歌没有等多久。

她听到门外传来脚步声，是高跟鞋踏在瓷砖上的声音，从远到近，非常急促。

顾树歌直起身，紧张地盯着门，这是沈眷的脚步声，她认得出来，是沈眷来了。

脚步声越来越近，终于到了门外。手按上门把手的声音，门被打开，推了进来。

沈眷从门外走了进来，她穿着宴会的礼服，头发绾起，妆容精致。顾树歌想起来了，今天下午，公司有一个酒会，庆祝她的生日，她一定是在酒会上得到的噩耗，匆匆赶来的。

她的神色是与从容得体的装扮全然相反的慌乱，步子迈得很大很急，几乎是瞬间就到了床前。床上的尸体被白布从头到脚地蒙着。沈眷抬手，抓住了白布的一角。

她抓着白布的手指因用力而发白，定定地看着脸的位置，眼眸干涩血红，手下却始终鼓不起勇气把白布掀开。

顾树歌倒退了一步，半个身体都隐没进墙里，她看着沈眷的脸，一种愧疚的心情让她想要哭出来。

“姐。”顾树歌叫了一声，她竟然能发出声音，可是沈眷显然是听不到的。

沈眷一点一点地把布掀开了。顾树歌的脸一点一点地展露出来。那张脸上都是血，半边不知是因为撞击，还是摩擦，总之都烂了，很狰狞很可怕。连她自己都不敢多看。

可是沈眷没有移开目光，她甚至摸了一下她的脸庞，像是在确定这真的是她。顾树歌看到，在沈眷的指尖碰到她的脸的时候，她的手颤了一下，像是不敢置信，却又被迫接受。泪水大颗大颗地落下来。

在人类面对死亡束手无策的时候，宣泄悲痛的方式竟单薄地只剩下眼泪，连沈眷，她最亲爱的沈眷，都无法逃脱。

巨大的悲痛在一瞬间将灵魂淹没，顾树歌手足无措，她小心翼翼地抬手想要搭上她的肩膀，想要给她安慰，想要告诉她，她在，可她的手却直接从沈眷的身体穿过。

沈眷的面容带着悲伤、愤怒、不甘心。她从白布底下找到她的手，手上血肉模糊，沾着灰尘，又脏又血腥，她却像完全看不到，一点也不嫌弃地握在手里，唤她的名字：“小歌。”

“我在这里。”顾树歌急切地回答，“我在。”

可是沈眷听不到，于是她只能眼睁睁地看着沈眷为她而痛苦。

“沈女士。”门前的声音不合时宜地响起。

顾树歌朝门口看去，是一个警员。他穿着警察的制服，看起来不怎么高大，干瘦干瘦的，带着点尴尬和畏惧，对着沈眷的背影，说：“局长很重视这起案子，陈队已经到事故现场了，您如果有时间，也可以去看看。”

他说完就赶忙走了，好像只是来通知一声，至于沈眷去不去，他完全不敢插嘴。

顾树歌知道，沈眷一定会去。她死了，沈眷一定会查明白，她是怎么没的。

于是，过了许久，她看到沈眷收敛了哀痛，整个人都变成了沉静的模样。但她没有立刻走，而是轻柔地将她的手放回床上，把白布全部掀开，弯下身，去摸她的口袋。

顾树歌有些奇怪，她在找什么东西吗？

沈眷在她的口袋里摸了一圈，手还是空的。

顾树歌想，她要找的东西可能在她包里。她的手机、钱包、钥匙和一些随身带的零碎东西都在包里。那个包应该还在事故现场。

沈眷的睫毛上还沾着泪珠，翻看口袋时，她的手并不稳，带着些颤抖，却察看得很仔细，一无所获，但她依然没有走。她开始解顾树歌的纽扣。

顾树歌立刻明白她在找什么了。

纽扣解了三颗，衣领敞开，露出两根红色的绳子，沈眷捏住绳子，把它拖出来，底端是一个符袋，黄色的，与一般庙里求来的没什么区别。

沈眷取下符袋，放进口袋。