因为唯右如此给薛爱国信心，所以薛爱国走的时候，并没太遗憾。

老人走了，时间就过得越来越快。

等廖毅光也走的时候，许桃儿发现自己老了。

再后来，小黑和小花在超越它们本身的寿命走了。

小黑小花的离开，让全家人都很伤心，外人看着说让他们在养狗，可是却没人答应。

不管多像，不管多好，可是不是小黑小花，他们不要也罢。

在不断分别中，忙忙碌碌，时间匆匆，许桃儿在不知不觉间越发老了。

可能老了，许桃儿慢慢就发现自己记忆力不好了。

老是不记得事，丢三落四的，等到了退休，这个毛病就越来越厉害了。

再后来，她发现记忆越来越不行，特别是近期的，反倒是以前的事还记得一清二楚，越来越清晰。

许桃儿记着记着，忘着忘着，到了有一天的时候发现，她记得的好像越来越少了。

人也老记不住。

唯一不会忘的，一直记得的就是薛了。

薛年轻时候的样子，中年的样子，老了的样子她都记得。

和他的很多事，她也都记得，偶尔记不清了，看到薛又会想起来。

许桃儿知道自己得了老年痴呆，也就是阿尔茨海默病。

她是七十岁的时候，确定这个病情的。

孩子很伤心，不过薛却比较镇定。

他检查了自己的情况，发现他没有这个症状就更放心了。

“没事，没事，你们不用担心，也不用管我们，我来照顾桃儿就好。”

多少人等到了中年，会将伴侣的名字改成老什么，或者老头子老婆子，只有薛永远不变。

不管桃儿是二十岁的少女，还是七八十，永远都是叫桃儿。

许桃儿被确诊后，有一段时间很痛苦很慌张，可是后来因为薛慢慢不慌了。

不慌了情况也好转了些，一开始两年虽然丢三落四，可是还没那么健忘，不过随着时间的推移，不管怎么控制都还是慢慢忘了。

许桃儿怕忘了自己的孩子孙子孙女，怕忘了薛，偷偷给薛写了告别信，偷偷做好笔记，不想让孩子伤心。

可是她写过就忘，也不知道她那信也早已到了薛手里。

到了七十五的时候，许桃儿的情况越发严重，一开始不认识外人，再后来不认识长大变化着的孩子们。

再后来，她连唯左唯右都不认识了。

她面对着唯左唯右说想他们了。

唠叨了那么一段时间，再后来都不唠叨了。

她忘了唯左唯右。

她甚至忘了自己的名字，忘了一切。

不过她唯一没忘记的就是薛，她永远记得薛，记得薛喊她的桃儿。

阿尔茨海默病多麻烦，所有人都知道，可是薛却一直将许桃儿照顾得很好，在许桃儿病重得都忘了自己后，他就在没让许桃儿离开过她的视线。

明知道说了，她也会忘记，可还是一次又一次的和她说。

许桃儿不会洗脸，生活不能自理的时候，也是薛一直照顾她，从来不假于人，从来不请保姆。

一照顾就照顾了好多年。

许桃儿每一天的一句薛，足够他笑很久很久。

他每天照顾着她，哄她吃饭，给她穿衣服，带着她散步。

每次夕阳西下牵着许桃儿的手出去散步，他看看乖乖跟着他走的许桃儿都会高兴。

“说好的白头偕老，我做到了吧？”

每次说这话，他都带着得意。

“以前你吵架总会翻我的旧账，现在你翻不了了，轮到我翻你的旧账了。”

唠唠叨叨着，带着许桃儿去老年中心或者小区的运动中心，带着她去锻炼一下身体，再带她回去。

晚上睡觉前，薛是必须索吻的。

“桃儿要睡觉了，来一个晚安吻。”

他亲一下，也让许桃儿亲他一下。

然后拉着许桃儿的手心满意足睡去。

梦里还要和一起锻炼遇到的老头子辩解，说他和桃儿才不是老不羞，他们是感情好，老头子就是没了老婆所以羡慕嫉妒。

成功气走老头子，薛嘴角都带着笑意。

（全文完）