北京的夜晚很忧伤。黑漆漆的天空零星地挂着星星，彼此间忽远忽近的，有时候会骤然出现大朵的烟花，成片成片的，一朵未歇，几朵又升起。

莫小米坐在天台上，望着这些虚无的繁华，嫉妒着别人的精彩。三十年的人生，从来没有这么空闲过，手边没有课本，没有案卷，无需手握电话担心错过每一个可能扬名立万的机会。她突然想不明白，怎么就把生活过到这份儿上了？没有男人，没有朋友，没有时间，活生生的“三无产品”，生活等于工作，工作就是全部的生活。

她从未像今天这么落寞过，陈清婉举着那残废了一个角的手机冲上来时，看到某人双目泛光，“快接电话！打了好几个了，那人肯定要疯了！”

又是陈奕。莫小米拍拍脸，特镇定地说，“您好，请问哪位？”

那边儿真不拿自己当外人，压根儿不理会这种白痴问题，“我今天呆的这个小镇，有一种特漂亮的明信片，一个当地漫画家设计的，特棒！上面那花儿啊鸟的，跟真的一模一样……”

“您等会儿，这些跟我有关系吗？”莫小米有些恼火。

“当然有了，我挑最好看的一张寄给你了！这小镇上的邮局更绝，他们的邮戳都是专门设计的，全世界独一无二，那形状就像是……像什么我想想，应该是……”

陈奕说起这些时，言语间是掩饰不住的兴奋和喜悦，莫小米静静地听着这些，脑子里不由地想像着他所描述的一切，想吃的时候出门就能摘的野生蓝莓，掩隐在丛林中的小木屋，他甚至看见了一只稀有的红色小狐狸，正自己踢易拉罐玩呢。

莫小米故意“喂喂”了好几声打断了陈奕没完没了的炫耀，对，就是炫耀，“你当这是两个塑料桶做成的土电话吗？不要钱是吧？再说了，你讲这些有什么用，我又看不见摸不着的，成心添堵是吗？”

说完这话，莫小米就悔了，这是给自己埋雷呢，只听那边一阵咆哮，“当时我可说要给你办签证，带你来玩的！你呢？一甩头忙着赚大钱去了，压根儿没空管我！合着最后又怪我不带你出来，还看不见摸不着的！我不是给你发好些照片嘛，你打印出来，摸几下解解瘾！怎么样，我拍得不错吧？”

声音震耳欲聋，陈清婉装作没听见，却又忍不住笑，这就是自己的儿子，只有他认为亲近的人，才有资格听见他这么不端庄的怒吼，这算什么习性！

莫小米哼哼哈哈地应付了几句，赶紧挂了电话，她可不敢说，那九个电话换来的后果就是直到现在她还没打开过邮箱呢。转念一想，凭什么呀，刚才真应该说出来，杀杀他威风，喊什么！

凉风习习，两人都没离开的意思，却又各自心怀鬼胎的沉默着。

“男朋友？”陈清婉一脸探询。

“哪能呢！我们楼下那咖啡馆的老板，这不上挪威看音乐节去了，跟我显摆呢，这也好那也好的！这人是一话痨，说起来没完没了，每回都……”

“哈哈哈……”陈清婉没来由地大笑起来，一手指着莫小米，“还说不是呢？你话里话外地好像嫌人家烦，我真是没带镜子，你看着自己的脸，都不好意思说那些话！”

“怎么了我？”莫小米心虚。

“我就说我不知道！但是，我能感觉出来，这男生有点喜欢你。”陈清婉笃定地说。

“喜欢什么啊，他是我爸同事的侄子，再加上我们本来就认识，理所应当地就熟了。”

陈清婉不依不饶的，“什么叫理所应当地熟了？男人和女人的关系，就像面和水，彼此都需要掌握恰当的份量，多一分稀了，少一分太硬，只有双方都准备妥当，接下来才有熟的机会呢！加酵母，就成了馒头花卷，包子也行，需要馅儿，这个馅儿吧也有讲究，羊肉西葫芦馅最难弄，容易出水，你没经验的话，弄点三鲜馅儿吧，这个简单……”

莫小米脑袋晕乎乎的，才喝一罐儿啤酒不至于吧，她捂住了对面女人的嘴，蹭到一手润唇精油，“姐，听你头头是道的，有一首歌叫男人海洋，你是不是就住那儿啊？”

陈清婉拿起一罐啤酒，莫小米紧张地想要夺下，谁知她灵活的身体一扭就躲过了，“我渴了！”

陈清婉大大地喝了一口，眼神泛出一些沧桑，“还男人海洋呢！我的世界里，只有两个男人，够我为他们活一辈子了！”

三角恋？莫小米有些疑惑，香港确实很开放，这种事儿能坚持一辈子。

“想什么呢你，一个是我丈夫，一个是我儿子！”陈清婉翻了个白眼。

莫小米舒了口气，但又感觉不妙，感觉陈姐像个独行侠似的，听她打电话都是工作上的事儿，好像没那种亲密的感觉。

“我儿子五岁那年，参加学校的歌唱比赛。我丈夫太忙，那天是我陪儿子去的。儿子在台上表现特别好，他爸爸承诺说，暑假时去美国迪斯尼玩，算是补偿吧。”

陈清婉顿了顿，空气瞬间弥漫着悲伤，“谁都没想到，那是我们之间最后一次通话。他在回家的路上发生了交通意外，听警察说，他们处理现场的时候，车里的一切都不成形了，他的人，和车里的一个巧克力蛋糕，那是我儿子，我儿子最爱吃的……”

莫小米抚住了她的手，拍着她颤抖的肩膀，想说些安慰的话，但又不知该如何措词。自己的不幸福，在这一刻都显得弥足珍贵，父母身体健康，自己事业小成，还有什么不满足呢？

“我没事儿，都过去好多年了，这些话我从来没跟任何人说过，尤其是刚发生的时候。我儿子那时还小，他总是追着问，爸爸呢？他怎么不回家？我撒了谎，我对他说，爸爸不是答应要带你去美国吗？他得赶紧赚钱呀，所以这段时间爸爸很忙。”

莫小米也跟着难受起来，鼻子一抽一抽的，“可是这也瞒不了多久啊？”

陈清婉大概真渴了，她把剩下那罐啤酒也喝光了，“我当时想，能瞒多久是多久吧，等到有一天他长大了，也许就能理解妈妈的苦衷吧，我真的不想让他从小就感觉自己是没爸爸的孩子，我想让他以为，爸爸只是暂时没回来而已。后来，这孩子就经常把自己关起来，问什么都不说，还总跟人打架，每天回家都是鼻青脸肿的，衣服就像乞丐装，全是洞。”

“是同学欺负他吗？因为他没有爸爸？”莫小米问。

“我很生气，动手打了他，他哭着问我，爸爸是不是真的跟狐狸精跑了？他是不是有了别的女人，不要我们了？我当时特别难过，这辈子没那么难受过，母子俩人坐在地板上抱头痛哭。”陈清婉抹了抹眼泪，声音哽咽，“当时他已经十八岁了，我想他应该可以承受这些不快乐的事情了。哭了有好几个小时，我为他擦干眼泪后，对他说，早在你五岁那年，爸爸就死了。”

莫小米沉默着，生怕自己说错什么，她只是紧握着陈清婉的手，很用力，很认真。

陈清婉忽然笑了，在这么凝重的气氛下显得不合时宜，“你知道我儿子说什么吗？当时他站起来，扶着我，表情特别严肃地说，妈妈，爸爸永远活在我心中！”

“这是什么意思？”莫小米的脑海一阵儿翻腾。

“我也不知道，说完这句话，我们就出去吃了十多年来最奢侈的一顿饭，花掉了我半个月的薪水。我儿子说，妈妈，你别担心，还有我呢！他还拍拍自己的胸膛，那一刻，我感觉再苦再累都是值得的，为了他我什么都愿意，我要给他最好的生活。”

“后来呢？”

“什么后来？后来我都五十五岁了都没抱上孙子，连儿媳妇儿的影子都没扑着！偶然我看了一部同性恋的电影，恍然大悟！结果你猜怎么着？我去他租的公寓一看，正有个和他差不多年纪的男生，什么都没穿从浴室里走出来！我冲上去把他臭骂一顿，想断了我们家的香火，也得问问老娘同不同意！”都时过境迁多少年了，陈清婉对那个画面还是耿耿于怀。

“那你儿子呢？”莫小米有些恨自己有想象力这回事，某些不良画面无端地跑出来。

“跑了！”（未完待续）