吉普车慢慢地开到了北五环的高架桥上，在一处由军队守护的物资仓库前，郑远清命令司机停车，然后一行人在中央军警卫的“护卫”下来来到了高架桥的边缘。

郑远清和许书成扶着锈迹斑驳的护栏举目四望，昔日车流涌动的北五环如今却是一片凋零。往东、西方向看，长长的公路上除了一堆堆锈成烂铁的汽车外便是一堆堆黑烟滚滚的焚尸堆，身穿防化服的战士和工人正小心翼翼地抬着一具具残缺不全的尸体扔进火堆；零散的枪声不时响起，那些隐藏在废旧汽车堆里的零散丧尸在被逐个消灭着。

抬眼看向南方，曾经的市区依旧是灰蒙蒙的，一座座凋零破败的高楼大厦无声地耸立在远处。从这里往南数公里便是四环桥，如今中央军的清理队伍仅仅是推进到四环桥周围而已；那里仍然在传来重机枪的怒吼和炮弹的狂笑，五环、四环，虽然相隔不远，但是要进入四环却绝非进入五环这么容易。

郑远清用余光瞟了一眼身后那些阵营不一的年轻警卫们，末世人寿命短，这些“年轻”的警卫在尸乱前不过是正在上大学的年轻人而已，而如今，他们却已经是青年人了。

而20年前的他们，不过还是牙牙学语的幼儿，他们甚至都不记得他们曾经生活在那个繁华的时代，他们明显对于那些大楼很是向往，他们从来没有进去过那么高的大楼，更没有见过那种传说中的奢华。这20年的苦难让他们对于儿时的记忆有些模糊，他们盼望着能去那些废墟里看看20年前的人们究竟是怎么生活的。

“师长，摩天大楼里的生活都是什么样的呢？我听大妈们说，里面的生活可好了，比司令部的生活还好呢。”一个清丽女警卫凑到郑远清身边小心翼翼的问道。尸乱前她还是个小女孩，这么高的楼她只在电视上见过，这次来北京是她有生以来第一次踏入传说中的首都。

“那些不是摩天大楼，尸乱前北京只有一座摩天大楼，在东四环，这里看不见。”郑远清扭头对着小姑娘微微一笑——末世的人寿命短，生孩子也早，这个不过二十岁出头的“小姑娘”早已经为人妻为人母。

“再过几年吧，等他们把整个五环清理完后咱们去东五环，站在五环桥上就能隐约看见那座唯一的摩天大楼了。”李若琳轻轻拍着一身戎装的小姑娘笑了笑说道。

“高楼大厦里的日子也不轻松；那时为了一个月几千块钱的工资累死累活，不过里面装修得倒是一般，还没咱们的别墅区好呢。”郑远清指着那些高楼大厦对身边的警卫们说道。

“那现在的日子和那时的日子究竟哪个更好呢？”乔梅凑了过来眨巴着大眼睛好奇地问道，她小时候倒是来过北京，只是那时的记忆早已淡漠。

“一样，没有好和不好——欲界便是苦，世间万苦人最苦，人间万苦心最苦；什么时候都是苦，一样的苦。”郑远清叹了一口气说道，“如果要做个评价的话，我还是倾向于如今的生活更好，因为咱们经历过苦，有了对比才能明白什么是甜，现在的生活，真的很甜。”

听到郑远清的话，几名女警卫没有做声，她们不是很了解郑远清这代人的思想。没有对比便没有真知，在这群女战士的心中似乎她们从懂事儿开始便是痛苦的末世，她们根本没有经历过那个繁花似锦的和平时期；而有些事情，却只有经历过才会明白。

在五环桥上站了一会儿，郑远清一行继续前行；车队在纷扰的人群中慢慢驶过，郑远清从幸存者的眼中看见了幸福和希望，尤其是那些年过不惑的人，对于他们来说，也许尸乱前的日子才是一生中最好的时光吧。

“书成，还记得那家兰州拉面馆吗？”当吉普车经过一处灰蒙蒙的面馆时，郑远清指着那家店面问许书成。

小小的拉面馆此时已经破败不堪，多年的风雨侵蚀和丧尸往来已经完全抹去了它曾经的热闹；那碎裂的玻璃、扭曲的大门和被丧尸翻腾得乱七八糟的桌椅，以及店面前锈成烂铁废渣的汽车、电动车、自行车，这一切一切都在向归来的人类宣告着它的悲凉。

“记得，当初为了省点钱，整天吃拉面；那会儿绝对没有想到后来竟然有十年连拉面都吃不上。”许书成看着那个记忆深处的拉面馆满怀感慨地说道。

“茶餐厅——还记得那个说是励志片实则是贵族爱情片的电视剧吗？我记得就是在这里拍的。”郑远清指着一个还剩下一个“茶”字的大型餐馆说道，想当年这个外景地因为那部电视剧还着实热闹了一阵子，有一段时间京城的小资们都喜欢来这里吃个饭、喝个茶什么的，而这家老板赚得盆满钵满后便改行干其他的去了。（注：电视上的那家“茶餐厅”不在北五环，而在东四环外，这点属于刻意改动，谢谢。）

“记得，还有那个可笑的‘吃茶’。”许书成点点头笑道，曾经有段时间他还开着老板的大奔带着老板的小蜜来这里“吃过茶”呢——当时就流行这个说法，不能说“喝茶”，必须说“吃茶”才是档次和小资品味的体现。

“哼，吃茶，一个馄饨要分三口吃完、喝豆浆必须要喝永和大王的；豆浆馒头才叫白领早餐……一样的荒唐。”郑远清不禁笑了笑，他从来自认为自己是个草根，哪怕如今是掌管西北百万人生命的西北军阀，他也依然认为所谓的档次、格调、品味和自己没太大关系——能征善战的将领有几个是有格调和品味的？真正的格调和品味可不是一个馄饨三口吃完那么简单。

车队走过一群群穿着防化服的战士和工人、走过一座座长满爬山虎和各种植物的破败建筑、走过一堆堆仍然在焚烧的尸体，这一路的记忆和眼前的感观让这些经历过那个大时代的人无不触景伤情——这么多年的杀伐征战，没想到自己竟然还会伤感。

终于，车队停在了那座熟悉的小区外，郑远清一眼就看见了那个大大的铁牌子：出租地下室，水电暖气网线包物业费，电话189*******；这个牌子当初每天至少要见两遍，这个广告位置太显眼了。

车队继续行驶着，郑远清没有要求车队直接开到楼下，他让车队在小区里绕了一个圈——20年前的那一个下午，自己骑着摩托车、手举工兵铲就是按照这个圈杀出了一条血路才回到自己租住的楼下，而这一晃，就是20年。

车队走完了这个圆圈，停在了灰蒙蒙的楼下，这栋居民楼已经被首先清理干净，此时里面除了仍然在巡逻的士兵外没有任何人，这是中央军送给西北军的礼物——难道人老了真的容易怀旧么？

“老板啊，哥们回来给你烧纸了，哥们说过的话不会忘记的。”许书成蹲在那个小小的超市门口，从代安澜手中接过一沓纸钱，在凄凉破败得如阴间般的超市门口点燃。20年前的那个早晨，他砍掉了那颗尸头，从尸体身上摸出了摩托车钥匙，在临走时，他曾经对着那个仍然在做咬合运动的尸头说过：老板，借你摩托车一用，出了北京城给你烧纸——然而，这一走，就是20年。

“行了，走吧。”郑远清伸手搂过李若琳对许书成笑了笑，然后回头看了眼那条长满杂草的小路——20年前，他们就是从这里跨上摩托车，踏上天涯路、从此风尘行。

一行人踏着依然黑暗的楼梯来到了12楼，这里的某个房间便是他们当初合租的公寓。历经20年的楼道依然完好无损，厚厚的密封窗、单薄的栏杆以及依然落在原地的、印着美女图案和电话号码的小卡片，除此之外便是一层厚厚的灰尘和巡逻士兵留下的鞋印。

郑远清他们当初合租的房子已经被打开了，随行的中央军卫队长表示没有任何人动过里面的一花一草，只是进去看了看有没有留存的丧尸后便退了回来。

郑远清点了点头表示明白，这个时候的军人真的是令行禁止，不然也活不到这个时候，他完全不必担心进去后看见曾经的摆设被打乱。郑远清挥了挥手，所有人都留在了外面，只有郑远清一家和许书成一家进入那个记忆里的合租房。

“我的电脑还在呢。”李若琳进入她的房间后顿时泪流满面，小小的书桌、小小的衣柜、小小的单人床，一切一切都是她走时的样子——甚至她走时叠得整整齐齐的被子、放得整整齐齐的鞋子依然留在原位。而那台黑色的笔记本电脑，也依然整整齐齐地放在书桌上没有移动半分，已经糟透了的网线和电源线也依然放在那里，只是，所有的物件上都落了厚厚一层灰尘。

“拿回去吧，看看还能不能用。”郑远清看着李若琳欣喜的背影微微笑道，她，还是那么年轻漂亮，和桌子上的照片里一模一样，这20年里她几乎没有老；可是自己，却已经苍老了许多。(未完待续。如果您喜欢这部作品，欢迎您来起点（qidian.com）投推荐票、月票，您的支持，就是我最大的动力。)（未完待续）