距离目的地还有一条街，安迪-罗杰斯就不得不下车，因为街道上聚集的人群已经占据了小半个车道，塞车塞得不像话，许多车辆都选择绕道隔壁街区，他脑海里的第一个想法就是：难道发生酒后斗殴事件了？

安迪是知道的，先驱村庄从来都不是人气蓬爆的酒吧，即使是周五和周六夜晚，室内座位饱满、室外门口排队，但人潮也不会太过夸张，最多也就一百多人而已。但眼前的场景却让他彻底呆愣住了。

放慢脚步，安迪朝着先驱村庄走了过去，远远地就可以看到门口聚集了至少五、六十人，里三层外三层地将门口围堵得水泄不通，不过他们却没有在闹事，只是不断在原地跳跃着、呐喊着、欢笑着、尖叫声，那场面看起来一点都不像是闹事，更像是……演唱会现场或者派对之夜。

整个门口都被堵塞得严严实实，左右看了看，丝毫找不到任何一丝缝隙，再低头看看自己的体型，于是安迪就认命地站到了旁边，等待着人群慢慢散开，脑海里却在思考着，是不是应该换一个酒吧。

今天下午和晚上，前后结束了三场会议，而且每一场都是无比重要的会议，消耗了无数脑细胞，他需要喝一杯啤酒，好好放松一些。比起洛杉矶来说，纽约的夜生活无疑是更加丰富的，但可惜地是，安迪对纽约的熟悉程度有限，先驱村庄自然成为了首选。没有想到，却遇到了如此喧闹的夜晚。

放弃先驱村庄的话，附近的街区还有其他合适的选择吗？

安迪正在思索着，然后就看到了人群里一个狼狈的身影被挤了出来，踉跄了两步，差一点就直接扑街。安迪那习惯性的笑容不由上扬了些许，调侃了一句，“看来，今晚的收获不怎么样。现在在纽约，想要喝一杯啤酒都不太容易了。”

那个几乎就要摔倒的身影，站稳了姿势之后，顺着声音看了过去，然后镇定自若地站直了身体，对于刚才的狼狈没有丝毫的在意，就连假装整理衣服这样的小动作都没有，落落大方地走了过去，在安迪旁边站稳脚步，转过身靠着墙壁，一副无法挺直腰杆的模样，“内森刚才也给你打电话了？”

眼前的，正是罗伊-洛克利。

听到这句话，安迪的眉宇却是轻蹙了一下。这样的小表情，罗伊没有捕捉到，不过他没有听到安迪的回答，抬起头来瞥了一眼，语调轻轻上扬，“你不是为了蓝礼而来的？那么你过来干什么？”

“周六晚上，过来酒吧，还需要什么特别的理由吗？”安迪随意地笑了笑，而后再次看向了旁边的汹涌人潮，此时才反应了过来，“你是说，这些人都是为了蓝礼而来的？”

“是。”罗伊没有卖关子，干脆利落地给予了肯定，“我刚刚接到消息，专门赶了过来。我才知道，蓝礼回来纽约了，看你的表情，你现在才知道？”罗伊和安迪两个人交换了一个视线，不由哑然失笑。

自己家的演员，行踪成谜，经纪人和经理人都完全一无所知，甚至还要等到歌迷和影迷们都已经围堵得水泄不通了，这才姗姗来迟。如此情况听起来着实不可思议，但却真实地发生着。罗伊和安迪的笑容都带上了一丝无奈。

罗伊刚才和内森通过电话，了解了基本情况，此时将来龙去脉简约地告诉了安迪，“所以你说，这算不算好事？”

“撇开我们两个被蒙在鼓里的笨蛋不说，这当然是好事。”安迪说话间还不忘自嘲一番，让罗伊也露出了笑容，“我知道，媒体肯定又要说蓝礼在恶意炒作了。”安迪撇了撇嘴角，流露出了一丝不屑，“但，这一次就随便媒体说吧，我们放弃媒体渠道，而是推动网上言论，完全走独立音乐、独立电影的路线，以口碑说话。那些真正喜欢蓝礼音乐的人，他们会站出来说话的；至于那些不喜欢的人，就随便他们吧。”

关于“堂吉诃德”这张专辑，从制作到发行环节，安迪和罗伊都全程参与，对于十一工作室的宣传策略和蓝礼的态度都有着足够的了解。所以，即使没有沟通，他们也猜测得到，今晚先驱村庄的盛况是一个意外，不过媒体肯定不这样认为的——

他们只会认为，蓝礼又一次借机展开宣传，制造话题；借着多伦多电影节的风潮，为自己的专辑宣传；又或者是借着专辑的噱头，宣传新电影。不能忽略的还有“速度与激/情”续集的相关新闻，安迪甚至可以猜测到，有些媒体会恶意揣测，蓝礼借用这些新闻给环球影业施压。

安迪想得到的，媒体自然也想得到。

不过，安迪不打算这样推动，环球影业方面根本不需要利用“堂吉诃德”来施压，他自另有打算；至于“堂吉诃德”这张专辑本身，安迪也尊重蓝礼的选择，全权配合十一工作室的宣传，稳扎稳打地以口碑致胜，放弃主流的商业市场，锁定那些资深的专业的音乐爱好者。

放弃与媒体的正面冲突，一心一意地将所有焦点都锁定在“堂吉诃德”身上，安迪相信，蓝礼和乔治的努力和心血，总是有人可以听懂的，也许不多，却已经足够，星星之火也可以燎原。从长远角度来看，这对蓝礼的专业形象是有利无弊的好事。

说话间，酒吧门口的人潮开始骚动起来，里面的人们开始往外走，而外面的人们耐心等待之后，则陆陆续续开始往里走。仅仅看到如此景象，就可以在脑海里大胆描绘一下，今晚的演出到底多么精彩，以至于如此多人聚集在门口，久久不愿离去，就好像守候在演唱会场馆门外的忠实歌迷一般，即使无法亲眼得见，也希望能够站在场外，与所有观众融为一体。

安迪和罗伊就守候在门口，看着人潮源源不断地离开，越来越吃惊，难以想象那小巧玲珑的先驱村庄居然鲸吞了如此多的观众，等待了将近二十分钟，外面逗留的人群已经基本全部进去了，但里面的人群还是在持续地出来，就好像是一个无底洞般。

又等了一会，人潮的汹涌程度终于缓和了下来，两个人这才迈开了脚步。走进酒吧，毫不费力地就可以看到舞台正中央的蓝礼，不仅仅因为还没有熄灭的聚光灯，在昏暗的室内轻而易举地聚集着视线；还因为舞台旁边排成了一条长队，浩浩荡荡的队伍将舞台绕了一个圈。目标着实太明确了。

走上前仔细打量一番，这才发现，每个人手里都拿着“堂吉诃德”的专辑，偶尔可以看到小部分手中没有专辑的人，则拿着一张宣传海报——顺着人群流动的轨迹就可以看得到，吧台上摆放着一个大大的篓子，里面插着一大堆卷好的海报，那些忘记携带专辑、或者还没有购买专辑、再或者仅仅只是凑热闹的人们，可以随时免费获取一张海报，然后……签名。

此时此刻，那长长的队伍就是等待签名的人们。蓝礼坐在舞台上，面前摆放的不是桌子，而是键盘，旁边还放着一把吉他，显示着刚刚表演结束的痕迹。如此简陋，人们却毫不在意，迫不及待地走上前，将手中的专辑或者海报递给蓝礼，一边等待着签名，一边欢快地闲聊着，场面好不热闹。

安迪不由就愣了愣，然后就听到罗伊询问的声音，“蓝礼举办过签名会吗？”

“没有。”安迪耸了耸肩，说完之后，看着眼前的场景，安迪也是不由莞尔。

虽然说，凭借着“速度与激/情5”成功打开了知名度，但时间还是太短，至今为止，蓝礼还没有真正地享受过团团包围的巨星待遇，即使是在圣丹斯或者多伦多也没有，但没有想到，这样花团锦簇的待遇，居然会因为“堂吉诃德”这张专辑而成为了现实。这算是无心插柳柳成荫吗？

“我现在终于知道，为什么每个人离开的时候，脸上都是一脸高/潮了。”罗伊那戏谑的声音传来，两个人交换了一个视线，双双呵呵地轻笑了起来。现在看来，两个人似乎已经开始培养出一些默契了。

“我现在更加好奇的是，刚才的表演到底多么精彩。”安迪话只说了一半，罗伊却立刻明白了过来：

能够让如此多观众驻留在门口，即使进不去，却不愿意离开；能够让如此多观众纷纷留下来，只为了寻求一个签名；能够让如此多观众脸上都浮现出亢奋、激动的神色；能够让如此多观众因为一张没有进行任何宣传的专辑而欢呼雀跃在一起……只有一个答案能够解释，那就是今晚的演出。

“也许，你可以先从专辑的光盘开始。”罗伊建议到，专辑的合同是他亲自过手的，他不仅听过完整的专辑，而且还私人购买了两张。可即使如此，想象力也无法描绘出先驱村庄现场表演的画面。

安迪没有说话，只是意味深长地抬了抬下颌。脑海里却是不由想起了蓝礼上次提起的事情：伦敦西区或者百老汇的剧目。隐藏在蓝礼身上的才华，到底还有多少没有挖掘出来呢？

“我们还是先喝一杯啤酒吧。”安迪看着眼前的汹涌人群，那队伍至少还有五十人以上，“短时间之内，这股热潮估计是平复不下来了。”