保罗的探班，看起来一点都不像是大牌演员的造访，剧组工作人员们亲切友好地和保罗打着招呼，嘻嘻哈哈地感谢着保罗的礼物，现场的气氛看起来就像是上班工作时间的茶水间一般，来来往往、熙熙攘攘，谈笑风生地闲聊着，轻松惬意。

之前在拍摄“抗癌的我”时候，内森就听塞斯-罗根提起过，之前他在为“功夫熊猫”录音的时候，布拉德-皮特过来探安吉丽娜-朱莉的班，那才是真正的“天王风范”，前呼后拥，从容不迫，看起来不像是一个剧组，倒更像是影迷见面会。以至于他们的工作不得不中断了两个小时。

今天的保罗却十分平易近人，礼貌地和剧组主要管理人员打过招呼之后，然后就尽可能站到了旁边，避免打扰现场的工作秩序，偶尔有工作人员走过去，和保罗站在旁边闲聊几句，谈起蓝礼的敬业和专业，双方都感同身受，保罗分享当初拍摄“速度与激/情5”的趣事，工作人员分享最近拍摄“超脱”的趣事，看起来，保罗倒更像是蓝礼的经纪人，专门拜访剧组，活络自己家的演员和工作人员之间的关系。

来到剧组十五分钟之后，在剧务杰瑞米-马克斯的指引下，保罗这才找到了正在教室里面阅读剧本的蓝礼。不过，没有时间上前打招呼了，因为下一场戏就即将开拍。

保罗发现，拍摄商业电影和拍摄艺术电影，蓝礼的准备方式是截然不同的。

当初在“速度与激/情5”剧组的时候，蓝礼也会花费大量时间阅读剧本，但相较而言，他花费了更多时间在沟通上，与对手戏演员的沟通、对武术指导的沟通、与摄影师的沟通、与导演的沟通，他对于镜头的剪辑和定位有着十分敏锐的触感，这使得他在拍摄开始之后，能够迅速进入状态。

但今天在拍摄“超脱”的片场，蓝礼从头到尾都在反复地阅读剧本，而且还放声朗读剧本，甚至还要求内森和他进行剧本的对话，另外还花费了不少时间在思考上，来来回回地琢磨接下来这一场戏的每一个部分。全情投入，甚至可以说是浑然忘我。

保罗觉得这是一件很有趣的事，他不理解，因为剧本的内容就是有限的，即使阅读再多遍，那些字体和内容也不会有改变。当然，他也知道，自己的表演天赋着实有限，他的不理解着实正常。他不由想起以前在洛杉矶接受表演课程的时候，老师曾经说过，传统学院派的表演，对于剧本功底的要求是十分严苛的——

他们不仅需要阅读剧本、背诵剧本，还需要了解剧本。筹备一出戏剧的演出之前，仅仅是阅读剧本这一个工序，就包含了背景调查、资料收集、角色解读以及自我定位等等多个环节。

剧本对于他们来说，是一切表演的根源，这也是英国电影总是容易出优秀剧本的重要原因之一。相反，现在在好莱坞，优秀的剧本往往是架构和故事取胜，但在台词方面的功底却几乎消失殆尽，又或者说，根本就不存在过。

所以，蓝礼是学院派出身的吗？

思索之间，保罗就看到了浑身邋遢的托尼-凯耶大步大步地从教学楼里走了出来，挥手示意了一下，然后场记就一溜烟跑到了摄像机的正前方，整个剧组的声音瞬间消失，所有人都聚精会神地投去了视线。

不由自主地，保罗也屏住了呼吸。

正当场记准备打板的时候，突然一个身影推开了教室门，探出一个脑袋，打破了那蓄势待发的架势，不少人都重重吐出一口气，发出了低低的惊吓声。那是一个女生，顶着一头毛茸茸的黄头发，生涩地朝着大家点头示意了一下，表达了歉意，然后一溜烟地小跑到了蓝礼的面前，低声交流了起来。

那是一个完全陌生的脸孔，保罗从来没有见过，不明白到底是什么情况，旁边的工作人员开口解释到，“那是贝蒂，接下来这场戏就是她和蓝礼的对手戏。”保罗恍然大悟，视线余光瞥了瞥站在不远处的托尼，却发现导演根本满不在意，正在和剧务确认着什么细节。

这种拍摄氛围还真是……轻松自由，只是，开拍之前的最后时刻，贝蒂找蓝礼有什么事吗？

蓝礼也有同样的疑问，但他却没有着急，只是微笑地看着眼前的贝蒂-凯耶。虽然他和贝蒂不算是朋友，在拍戏之外，两个人几乎就没有交谈过，但从平时的蛛丝马迹就可以看得出来，贝蒂是一个内向而文静的个性，不是情非得已的话，贝蒂甚至不会主动找他说话，更不要说在正式拍摄之前打断节奏跑进来了。

贝蒂紧紧咬住了下唇，看着眼前的蓝礼，不知道应该如何开口。

贝蒂不是一名专业演员，准确来说，她对表演一点兴趣都没有，如果不是父亲赶鸭子上架，她永远都不会站到摄像机镜头前面。她可不认为，有人想要看到她肥胖地身躯出现在大屏幕上，那绝对是一场灾难。

自从“超脱”开机以来，贝蒂几乎把新手能够犯的错误全部都经历了一遍，即使是一场最简单的戏份，没有任何台词，她都可能出错，这也让她越来越紧张。越紧张就越容易出错，越出错就越紧张，形成了一个恶性循环，一场戏最基本的都要拍摄三次以上。

就连简单的戏份都如此了，今天这场戏就更加让贝蒂紧张，由于太过紧张，从五天前开始，她就没有睡过一个好觉了，反反复复地阅读着剧本，每一次阅读，她都会感觉到一阵反胃，只是想要呕吐，却又什么都吐不出来。

这场戏是整部电影里，梅瑞狄斯情感最汹涌最饱满最释放的一场戏。梅瑞狄斯在犹豫踌躇了许久之后，决定寻求亨利的帮助，就好像溺水者一般，抱住了最后一根浮木，但她却被拒绝了，而且还被另外一名老师莎拉窥见。羞愧难当的梅瑞狄斯彻底崩溃，落荒而逃，最终走上了自我了结的不归路。

在这一场戏之中，梅瑞狄斯从羞涩到哀伤，再到迫切，最后崩溃，情感的跌宕起伏就如同世界末日一般，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。

贝蒂担心自己会搞砸，不对，她知道自己会搞砸，也肯定自己会搞砸。所以，她需要一点帮助。着实讽刺，不是吗？梅瑞狄斯需要亨利的帮助，而她则需要蓝礼的帮助。

“我……”贝蒂才刚刚开口，声音就卡在了喉咙里，刚才托尼在这里，她不敢开口，现在只有她和蓝礼，她却又不知道应该如何开口。

壮壮胆，贝蒂抬起头看向了蓝礼，然后就看到了那双深褐色的眸子，深邃而明亮，写满了专注和真诚，回想起之前蓝礼指导萨米表演的事，稍稍得到了一些勇气，然后深呼吸了一口气，“我不知道应该怎么表演。我一点头绪都没有，这场戏真的太困难了，我甚至不知道应该怎么开始。”

蓝礼抿了抿嘴，眼神流露出了一丝思索，没有大惊小怪，只是沉声问到，“你知道梅瑞狄斯为什么来找亨利吗？”

“……”贝蒂耸了耸肩，“寻求帮助。”

“如果你要寻求帮助的话，你会找谁？我是说，现实生活里。”蓝礼的提问让贝蒂沉默了下来，紧紧地闭着嘴巴，避开了视线，拒绝沟通，蓝礼却也不在意，接着说道，“对于梅瑞狄斯来说也是如此，寻求帮助不是一件容易的事，因为我们需要承认自己软弱，承认自己无助，有时候，还需要敞开心扉，将自己最柔软的部分展示出来。”

贝蒂缓缓地抬起视线，用余光瞥了瞥蓝礼，小心翼翼地摸索着蓝礼的表情。

“梅瑞狄斯鼓足了所有的勇气，找到了亨利，开口求助。不仅因为她相信亨利，还因为她在亨利的身上看到了自己。”蓝礼继续说道，那循循善诱的话语让贝蒂插话嘟囔了一句，“而且她喜欢上了亨利。”

蓝礼露出了一抹微笑，肯定地收了收下颌。这是贝蒂对梅瑞狄斯的角色解读，不是蓝礼的，这是一个积极的信号，说明贝蒂和梅瑞狄斯产生了共鸣。托尼当初选择这些学生演员，全部都从本色出发，不需要他们精湛的演技，他们在镜头面前做自己就可以了。显然，贝蒂也是如此。。

“但亨利却拒绝了。”蓝礼没有说的是，亨利现在是自身难保——

经历了艾瑞卡的事情之后，他就一直在努力地和所有学生保持距离；在梅瑞狄斯过来找他之前，亨利的外祖父去世了，关于母亲的秘密也彻底揭开，他深深地陷入了悲伤的泥沼之中，无法自拔。这一次，不仅仅是绝望，还有悲伤和孤单。所以，他没有办法帮助梅瑞狄斯，他在逃避着，他在后退着，也在拒绝着。

“对于梅瑞狄斯来说，这是她鼓足了无数勇气的一步，同时也是最后的救命稻草。”蓝礼轻声说道，作为演员，他阅读过整个剧本，分析过每个角色，所以，他知道，可是亨利却不知道。

看着那双深邃的眼睛，贝蒂突然就感觉到一股浓浓的悲伤汹涌上来，她直接捂住了嘴巴，强忍着情绪，不让自己崩溃，然后点点头，试图说点什么，但终究什么都没有说出来，只是转过身，离开了教室，然后走廊里就传出她的声音，“我准备好了。”