“十一年零七个月。”

没有太多迟疑，大卫就清晰准确地报出了自己上一段感情的持续期限，这让大卫有些后悔，似乎暴露出了自己的秘密，他不由低垂下了眼神，掩饰着自己的害羞和拘谨，微微抿起了嘴角也泄露了他的不自在。

但很快，大卫就再次强迫自己抬起视线望向了工作人员——他的视线稍稍压低，好像身体坐姿也稍稍压低，用一种高中生偷瞄隔壁座女同学的方式悄悄打量着眼前的工作人员，眼神却不是那种爱慕或者喜爱，而是隐隐带着些许好奇。

他到底在干什么？

“你的性/取向是？”因为大卫的眼神没有攻击性，工作人员也就没有感受到异样，依旧兢兢业业地询问着。

“女人。”大卫直接给出了回答，微微闪动的瞳孔似乎正在打量工作人员的表情，不知道他正在思考着什么，然后就稍稍调整了坐姿，挺直了后背，上半身微微前倾，眼神里带着一丝好奇的探究光彩，“不过……之前在大学的时候，我曾经有过一段同性的经历，所以，这里有双/性/的选项吗？”

工作人员也抬起头来，正面迎向了大卫的视线，“不能，先生，出于具体操作原因，从去年夏天开始，这些选项就不能再填写了。”专业、客观、冷静，陈述了事实，这让大卫微微抬起了下颌，流露出了深思的表情。

“哼。”不是嫌弃或者鄙夷，而是类似于“嗯”的回应，只是语调稍稍带着些许深意，然后他的眼睛就朝着天花板望了过去，就再次陷入了自己的沉思之中，那轻抿的嘴角似乎正在细细琢磨，但没有人能够知道他到底正在思考着什么，节奏就再次放缓了下来，那种无形之间制造出来的降速着实让人忍俊不禁。

“先生？”工作人员也忍不住出声提醒到，“恐怕你现在就必须做出决定，以何种取向登记。”

因为声音的关系，大卫的视线再次放了下来，却是一阵沉默——他微微抿着嘴角，轻轻地从鼻孔里呼出了一口气，胸膛就好像漏气的气球般缓缓塌下去，眼睛注视着工作人员制服的肩线，然后就陷入了自己的情绪之中，眼神的焦点和焦距又再次溃散开来，似乎沉寂于自己的思绪里，发散得停不下来。

还好，这一次趴在椅子旁边的大狗发出了些许声响，打断了大卫的思考，他的视线就重新朝着工作人员平视地望了过去，停顿了一下，似乎有些犹豫，但还是开口询问到，“请问，你已经拥有伴侣了吗？”

什么？

“什么？”

前一句是在场所有工作人员的问号，后一句是工作人员的脱口而出——这不是剧本原本的台词来着！

蓝礼到底在搞什么鬼？

现场不少工作人员的视线都纷纷朝着欧格斯投射了过去，却发现欧格斯眉头紧锁，那张胖乎乎的娃娃脸上阴晴不定，隐藏在表面之下的情绪正在涌动着，却终究难以分辨；最重要的是，他也没有开口。

气氛就有些诡异起来：蓝礼偏离了剧本轨道，欧格斯显然不知情，也不喜欢，却偏偏没有中断拍摄，那么，他们应该怎么办？

闭嘴。

无声无息地，视线转移到欧格斯身上，然后又重新转移到拍摄之中，就好像什么事情都不曾发生过一般；但眼神交错之间的错综复杂却充满了好奇和亢奋，更重要的是，脑海里的思绪已经炸裂开来。

拍摄，依旧正在进行。

那名饰演酒店前台工作人员的演员只是一名小龙套而已，表演经验颇为丰富，却从来不曾拥有过姓名。进入“龙虾”剧组，却能够与蓝礼表演对手戏，这无疑是一份荣耀；但她丝毫不怯场，反而有些摩拳擦掌——也许，这一场戏就将成为她名扬四海的转折点呢？也许，这一场戏就将成为她职业生涯的转折点呢？她没有必要害怕，而是跃跃欲试，期待着自己能够在蓝礼面前，展现出自己的表演天赋。

真正投入表演之后，她隐隐约约可以感受到蓝礼表演的细节，却一时半会无法说出一个所以然来，那种困惑始终在脑海里萦绕着；不过，她的表演任务就是保持冷静，按照剧本朗诵台词，即使语气稍稍僵硬一些也无妨——因为这就是电影的整体氛围，那种抽离情感的木讷冷漠，甚至有些机器人质感，于是，她终究还是成功保持了冷静，没有让自己的声音出现颤抖，完美地诠释了自己的角色。

但……现在到底是怎么回事？蓝礼不仅偏离了剧本轨道，而且脱轨角度太大，她只觉得自己扯到了。

“什么？”那饱含了困惑的话语就这样询问出来，没有太多情绪——因为情绪始终保持着一条水平直线，但不解还是明显让整个访谈节奏停滞了下来，她的手心和脚心都在疯狂冒汗，怎么办怎么办怎么办？

还好，她不是掌握表演主动权的那一方。

“抱歉。”大卫有些慌乱地闭上了眼睛，那种瞬间的惊吓和混乱就在紧紧皱起的五官之中透露了出来，然后他就低垂了视线，似乎正在注视着自己的指尖，根本不敢抬头望向对方，只是再次重复说道，“抱歉……我是说……抱歉，真的抱歉。”

大卫似乎想要解释一下什么，眼神快速瞥了工作人员一眼，然后气息就平稳下来，以冷静的方式说道，“女性，我想，我还是选择女性吧。”

但微微低垂的视线还是泄露出了内心深处的混乱与错杂；敏锐之人可以察觉到，大卫的肩膀似乎比刚才又更加耷拉了些许，周遭的气场都稍稍沉淀了一些，却不知道这是自己跟自己赌气，还是意志消沉。

工作人员经过短暂的错愕之后，但还是恢复了常态，就好像机器人一般，输入程序之后，就必须执行到底，任何事情都无法打断，“有孩子吗？先生。”

“没有。”大卫简短地给出了回答——不确定是不是错觉，说话的节奏似乎变快了，整个语音结构缩短了，收音也切断了。

“这只大狗是？”

大卫的视线再次落在了呼叫铃上，灵魂似乎出窍了，“我的哥哥。他几年前来过这儿，但没有能够成功。”说完之后，稍稍停顿了一下，大卫终于再次抬起了视线，眼睛里透露出一丝光芒，“也许你还记得他，中等身材，三十八岁，有些秃顶，金发。”他正在努力回忆自己脑海里哥哥的形象，却发现有些模糊了。

“抱歉，恐怕我不记得了。”工作人员依旧平稳，注视着大卫，等待着他的下文，但随后她就发现大卫又走神了，焦点和焦距再次溃散开来，可以从瞳孔明显地察觉出来，她不得不再次出声唤醒大卫，“好了，请在这张表格上清楚地写下你的姓名，全部大写，并且签名。”

大卫收回注意力，身体前倾，接过钢笔，视线落在了表格上，却不由开始细细打量起来，眼神一字一顿地阅读着表格，似乎正在研究着每一个表格的内容，然后莫名地就再次出神了——整个节奏都不太对劲。

“先生？”工作人员忍不住出声提醒到。

大卫轻轻颌首了一下，却也不知道颌首到底是什么意思，好像是被唤醒了一般，终于抬笔快速完成了填写。

“很好，非常感谢。”注视着大卫完成了所有填写，工作人员收起了表格——她的动作稍稍有些急切，似乎担心再次横生枝节，整理好了表格，她停顿了一下，明显正在回忆自己接下来需要交代的注意事项。

拍摄现场所有视线再次朝着欧格斯齐刷刷投射了过去：这是明显台词衔接出现停顿，难道不需要中断拍摄吗？

但欧格斯依旧没有表示，那张没有太多表情的脸颊也无法判断到底是什么想法，然后所有人的视线都顺着欧格斯的眼神，朝着蓝礼投射了过去——

此时，大卫正在注视着工作人员的唇瓣，就好像失聪人群正在试图解读唇语一般，没有什么特别的情绪，完全就是一副科研的姿态，不是痴呆或者出神，而是完完全全的认真，就是因为太过认真也太过投入，那全神贯注的眼神再配合如此场景，就透露出一股荒诞不羁的喜感：大卫是在开玩笑吗？

显然不是。

“呃……你不能使用排球场和网球场，这些仅供情侣使用。”工作人员终于想起来了，重新恢复了敬业状态，迎向大卫的视线——但她却找不到大卫的焦点，这让她的瞳孔出现了明显的震动，有些慌张，不过，她还是坚持完成自己的工作，“你……嗯，你可以使用单人的运动设施，比如壁球或者高尔夫。”

调整一下呼吸，继续说道，“你最多可以在酒店停留四十五天，你会居住在单人间，如果一切顺利并且找到伴侣，你就可以搬往双人间。”终于结束了，工作人员似乎着急着完成介绍，整个话语一气呵成，说完之后，她微微有些气喘，但还是控制住了，然后收起了下颌，朝着大卫投去了询问的眼神。

大卫没有回应。

沉默，还是沉默，工作人员稍稍歪了歪头，然后这才意识到，大卫居然又再次走神了，她不得不再次开口提醒到，“先生？”

“嗯？嗯！”大卫清醒过来，视线上下摇摆了一下，没有再多说什么，点点头表示自己明白。