也许,肌萎缩侧索硬化症不是艾/滋/病,人们不会避之不及,不会视为洪水猛兽;但人们同样漠不关心、同样充耳不闻、同样陌生疏离。
类似的疑难杂症着实不少,可是在病症来到自己身边之前,没有人会真正在乎,也没有人会真正关心,只是放任那些患者自生自灭,悄无声息地。
又一道光的熄灭,有谁会在乎呢?
ACT-UP的壮大和成熟,唤醒了人们对艾/滋/病的正视和重视,真正地走入普通人的生活,但对于患者来说,他们必须如此,这是唯一的生路;海瑟-克罗斯基金会也是如此对于肌萎缩侧索硬化症的患者们来说,他们没有时间了,也没有退路了。
他们只是普罗大众之中微不足道的一粒尘埃,如果他们不主动站起来,团结起来,奋斗起来,那么,他们的生命就将走向终点。
如同海瑟-克罗斯一样。
所以,罗宾如此失态、如此激动、如此狂热;所以,蓝礼愿意选择信任罗宾。更重要的是,蓝礼选择了主动站出来,选择了以炒作宣传的方式,真正地让越来越多人将瞩目的视线集中过来;哪怕这是他所抗拒的、厌恶的方式。
注视着波澜不惊的蓝礼,布莱德利却感受到了沸腾汹涌的热血,肾上腺素的炸裂引导着话语脱口而出,“有什么我可以帮上忙的吗?”
冲动之下的话语是如此简单如此质朴,却又如此真诚。蓝礼不由莞尔,轻笑地说道,“你是记者,你是那个掌握着舆论动向的人,你是那个曾经被称为无冕之王的人,只要你愿意帮忙,随时都可以。”
记者的角色,也远远不仅于此。
愣了愣,布莱德利回过神来,跟着轻笑了起来,用力地点点头,表示了赞同。
“不经意间的小小插曲,打断了采访进程,却意外地再次让我走近蓝礼,窥探那个二十二岁皮囊之下的苍老灵魂。
在蓝礼短短的职业生涯之中,经历了无数惊涛骇浪,饱受争议和质疑;同时也拥有了数不胜数的支持和追捧,但似乎人气越高、争议就越大,人们总是在好奇着、困惑着:为什么?
这个年轻人为什么能够一炮而红、为什么能够越走越稳、为什么能够取得如此辉煌的成就?更重要的是,为什么他能够赢得如此多的拥簇者?于是,身世背景所代表的降落伞成为了最可靠的猜测,但隐藏在真相背后,隐藏在面具背后,人们却始终不曾真正地了解蓝礼。
剥离名利场的光影,脱离好莱坞的瞩目,甚至摆脱世袭男爵的家世,真正地将目光放在’蓝礼-霍尔’的身上,他是如此真诚、如此专注、如此执着,甚至是如此愚蠢,但他也是如此纯粹,骨子里的那股璀璨,光彩夺目。
在二十一世纪的当下,快餐文化、娱乐至死已经成为主流,这样的演员几乎已经绝迹,但他依旧真实地存在着。
也许,每个人眼中都有一个不同的蓝礼-霍尔,就如同一千个人眼中有一千个哈姆雷特一般。”
惊讶和赞叹,再次轻溢了出来,但这似乎已经成为了一种常态,布莱德利不由露出了一抹笑容,看着渐行渐远的蓝礼,快步追了上去,而后继续并肩而行,如此采访方式,总是让人沉浸其中。
“‘我不是一名出色的滑板者,我还在学习,但我十分享受这项运动。我是说,我喜欢冲浪、攀岩、跳伞、徒步等等,但,滑板是特别的,通过这种方式,你可以在城市之间翱翔,仿佛只要张开双臂,就可以成为成为主宰这座城市的王者。就好像蝙蝠侠一样。’
我没有预料到蓝礼的如此回答,摄影师显然也没有预料到。只是,当我们亲眼目睹蓝礼在街头开始展示自己的滑板技巧时,一切都成为了真实,尤其是当蓝礼穿着西装搭配滑板鞋,踩着滑板滑翔而过时,在这一刻,有谁能够拒绝那一抹阳光呢?”
在“纽约时报”的这篇文章之中,出现了一组蓝礼踩滑板的照片,以独特的视角展现出人们从来不曾接触过的蓝礼——严格说来,这也是不对的,至少纽约市民和伦敦西区的影迷们都已经见识过蓝礼的这一面了;但对于普罗大众来说,这确实是具有强大冲击力的。
“‘蝙蝠侠?我从来不知道,你喜欢蝙蝠侠。这是不是意味着,未来你有可能出演蝙蝠侠,乃至其他超级英雄?’
‘哈,欢迎来到好莱坞。’
当蓝礼拒绝出演’雷神’之后,所有人都认为蓝礼注定与超级英雄无缘了;可是作为当今最炙手可热的年轻演员,蓝礼版蝙蝠侠或者蓝礼版蜘蛛侠……总是让人忍不住浮想联翩,但蓝礼给出了一个狡猾的答案。至于答案之中的深意,就留给每个人自己解读了。”
边走边谈,偶尔停下来休息片刻,偶尔更换衣服进入拍照模式,在虚幻与现实之间穿行,也在采访之内和之外游走,好莱坞与曼哈顿之间的界限变得薄弱起来,尤其是在拍照的时刻,恍惚之间,总是容易让人忽略蓝礼的年龄,领略那一份与众不同。
“‘我可以肯定,绝对不止一个人称赞过,你的穿着打扮总是非常时髦。’艾伦-德詹尼斯在节目之上如此评价蓝礼,今天见证了蓝礼驾驭不同风格、不同类型的服装之后,那种感受变得真实贴切起来。
当时蓝礼对艾伦的回答是,’我不知道,你也开始关心男士的穿着打扮了。’这句幽默的回应赢得了所有观众的笑声。
当然,这是事实。现实生活中,蓝礼的穿衣风格收到了无数赞誉,来自’名利场’,来自’时尚’,来自’美国周刊’,简简单单的服装搭配总是可以让人耳目一新;不久之前,蓝礼的造型师伊顿-多默还接受了采访,他表示,’我不想要把蓝礼局限在一种风格之中,应该是他选择衣服,而不是衣服选择他。’
无疑,蓝礼可以成为一个全新的标杆,女士们对自己另一半穿着打扮的标杆。不久之前,’人物’杂志曾经在网络之上展开了问卷调查,蓝礼-霍尔被誉为是’最佳约会人选’,同时也是’最佳梦中情人’,现在的标杆已经提升到了全新高度。
但,这是’纽约时报’,不是’时尚’杂志,比起蓝礼的穿衣风格,我更想要提起蓝礼的幽默风趣。观看蓝礼出演脱口秀,这是一件非常享受的事,他总是可以轻松自如地把握节目节奏和风格,并且碰撞出多样的火花。
’我热衷于喜剧,也偏爱喜剧。有机会的话,我还是愿意尝试喜剧。比利-怀尔德,我一直都喜爱这位编剧大师的黑色幽默,通过语言和角色来制造幽默。这一次的电影是一次小小的尝试,未来有机会的话,请继续拭目以待。’
提起电影话题时,蓝礼的视线总是专注而深邃,洋溢着一股热情。
现在的蓝礼,大红大紫,节目邀约、媒体采访、杂志拍摄、时尚派对,各式各样的邀请和活动始终不曾间断过;但这位二十二岁的年轻演员却表示,他依旧想念着表演,想念着舞台和镜头。所以,结束了宣传期之后,他还是会重新回到伦敦西区,继续完成’悲惨世界’的演出,计划不曾改变,也不会改变。
对于许多人来说,这是不可思议的一个选择;但放在蓝礼身上时,却变得理所当然起来。
在进行这一次专访之前,我曾经邮件采访过蓝礼的几位好友。
’观看蓝礼表演是一件非常有趣的事,即使是那些没有收入进电影的NG片段,你也可以捕捉到他对于表演的钻研和雕琢,你会不由自主地安静下来,静静地欣赏。’保罗-沃克在邮件之中,丝毫没有掩饰自己对蓝礼的推崇。
詹妮弗-劳伦斯也表达了相似的观点,’我正在期待着下一次的合作演出。这是让人兴奋的,当你在演员卡司表之上看到蓝礼的时候,你就知道,这又将是一次挑战,让人忍不住开始热血沸腾起来,所以,我现在就已经迫不及待了。’
‘我不喜欢他,因为他抢走了我的市场,现在人人都在讨论着蓝礼-霍尔,而不是瑞恩-高斯林。还有,我必须强调,我不是他的男朋友,虽然我坚信着,和他交往应该是一件非常美妙的事。’在邮件之中,瑞恩展现出了自己的冷幽默,却可以看出他和蓝礼的过硬交情。
但,所有的邮件采访之中,最有趣的却是来自于杰克-吉伦哈尔。在今年年初的柏林电影节之上,杰克和蓝礼初次相识,而后两个人成为了朋友,后来杰克专门前往伦敦,观看了阿尔梅达剧院的’悲惨世界’,并且赞不绝口。
‘我一直都在思考着,他到底是一个天才,还是一个疯子。也许,我暂时找不到答案,但无疑,我十分乐于继续关注下去。’这就是杰克在邮件之中的回复内容。
属于这位年轻演员的未来,无疑是光辉的,充满了无数可能。所有人都认为,今年是蓝礼的职业生涯巅峰,但我却认为,这仅仅只是一个开始。
午餐的时候,蓝礼表示,今天中午也许可以享用一些高档的食物;但最终,他走进了’Chipotle(美国的墨西哥快餐连锁店)’。我猜想,没有人能够真正地明白蓝礼-霍尔。”