九十

商细蕊一路上紧紧握着程凤台的手不发一言，程凤台一句也不敢多问他。车子开到锣鼓巷，商细蕊坐在车厢里一动不动，也不下车，也不说话，眼睛发直。那么冷的天，他攥着程凤台的手居然攥出了一手的汗。程凤台陪他干坐着，一直到腿都冻麻了，才摇摇他的手，说：“回家了，啊？”

商细蕊受了惊似的眼睫毛忽地一扑娑，手指尖也一颤。程凤台想到了上海赵元贞家里养的兔子们，有时候跑出一两只来到他家院子里，背对着人在吃草，从后面咋呼它一下，兔子们就是这样一副呆滞又可怜的神情，看谁都像是狼。商细蕊刚才连踢带打那么凶悍，这会儿真是脆弱极了，委屈极了，使人心碎极了，是个受了大人欺侮的小孤儿。程凤台心疼得一塌糊涂，俯身吻着他的额头吻了许久，才把他从车里牵出来。商细蕊进屋就倒头往床上一躺，连个身都不翻，死了一般。

小来看他俩神气不对头，也不敢发问，默默地进屋来烧着炭盆，眼睛一直盯着程凤台。程凤台坐在床边替商细蕊脱了鞋，把他脚搬上床去塞在被窝里，然后在嘴上竖起一根食指，朝小来眨了一下眼睛。小来低下头抿着嘴唇，点着炭盆就走了。

程凤台今天无论如何不能回家了。脱了衣裳钻进被子，搂着商细蕊轻声软语：“商老板，怎么了，和我说说。”商细蕊一问不说，二问不答，眉毛皱得死紧，一个有口难言的样子。弄得程凤台提心吊胆的，怕他是挨了闷棍，往他肩背上不动声色地揉捏两下。商细蕊枕在他肩膀上沉默着沉默着，忽然深吸一口气，翻身骑跨住程凤台，两只眼睛灼灼的俯视着他，是深夜里的两点星子。

程凤台还未预感到危险，拍拍商细蕊的后脑勺，很疼爱很温柔地说道：“好好躺着，被子里都进风了。”

和谐屏蔽

商细蕊脾气虽坏，就有一点好，知道自己亏了心，随便程凤台怎样痛骂，不还口不还手也不动气，很知错似的。程凤台呢是江南那边男人的脾气，遇事不好动手，就好冷战或者碎嘴子，教训起人没完没了，骂完了也就痛快了。商细蕊很知道他。这一夜里，小来听着隔壁房里的动静就没停过，一时想起来看看，一时又觉得多余，只是悬着颗心。

程凤台出够了气，眉毛也淡了，眼睛也顺了，打量着商细蕊那一颗半垂着的脑袋瓜子，道：“别闷声不响的好像很乖，心里倒在骂我率遣皇牵

商细蕊耷拉着脑袋不说话，刚才的活驴劲头消弭无形，程凤台捧着他的脸一看，见他倒挂着嘴角嘟着嘴唇，眼中一点泪迹都无，就是一张倒了霉的相。

程凤台笑道：“我还以为你被我骂哭了呢！”

商细蕊哼嗤一声，翻身枕到枕头上：“这有什么可哭的，我才不哭呢！”

程凤台问：“刚才在梨园会馆也没哭？”

商细蕊扬起道：“他们也配我哭？！”

程凤台盯着他一会儿，忍不住发出一个微笑，脱了衣裳重新躺回被子里，与他并肩枕着一只枕头开始询问梨园会馆的头尾。商细蕊开始不肯说，程凤台问得急了，他断断续续，三言两语的说了。程凤台在炭盆里点着了一支香烟，衔在嘴角，皱眉抽着，忖道：“戏服怎么会跑到老姜头手里的？你在后台教训孩子们的话，外面怎么会知道？……看来啊，水云楼里的奸细根本不止一个。”

水云楼上下近百口人，出个把身在曹营心在汉的叛徒那是保不齐的，究竟是谁，怎么防备，如何处置。商细蕊想到这些事，就觉得很纠结，很痛苦，胸口像有一把鬃毛刷子在刷洗他的肋骨条，刷得痛痒难当，简直没法去想！他深深惧怕这人世间的纷扰纠葛，千头万绪，他就想一身清爽地唱戏，可是唱戏恰恰是一项名利攸关的事业，一旦投入这一行，一辈子也清爽不了，这不请自来的谣言和是非。

商细蕊病西施一般捂着心，愁眉不展：“难受，烦！我要烦死了！”程凤台怜爱地拍拍他的背，把额角抵着他的额角，心里柔情万丈，一个受了欺负没法还手的小孩儿，太让人心疼了。商细蕊伏在程凤台胸口，暗自回想这十几年以来，受的那些寻常人意想不到的委屈。小时候练功之苦，比下地狱还苦，全身的筋骨都得抻开了揉碎了塑个新人，还要每天挨着义父的痛揍。长大以后，忍受戏迷的骚扰，勋贵的亵狎。在台上唱戏本来是最开心最省心的时候，然而但凡唱岔了一点半点，座下真有骂着姥姥把茶壶飞上来砸人的，这还不算，一下台就是义父的一记大嘴巴子，能把人脑浆拍出来。给富贵人家唱堂会，十回有七回就等于进了狼窝，被强留下过夜是常有的，院门一插上，不愿意就不让走了。来自同行的诋毁污蔑，从来没有间断过。泼粪登报贴大字之类的手段，也正是经受过之后，从同行身上学得来的。商细蕊从来不和人提这些，便是程凤台他也不说，说起来自哀自怜显得矫情。三千梨园子弟都是这么过来的，展目所见，不独以他为苦，不值得抱怨。单单今天这一遭，商细蕊是真灰了心，这行已经不剩几个好人了。

“没意思。”他瞅着床账顶子，呐呐地说：“真没意思。我不想和他们在一块儿了，反正我也存够了钱，不抢他们的座儿，他们就不会找着我了。”

程凤台听见这话，心里一动，嘴上笑道：“你这不是说评书，一人一席就能干了，离开他们你可就唱不成了。”

商细蕊想了想：“我可以像九郎和锦师父一样，办个私人班子，人不用多，除去文武场，十几个就够了！”

程凤台对这种类型的私人小班知道个大概，多是由半退隐的名角儿挑班，带的都是自己的徒弟，唱的全是熟人的堂会。市面上花钱买票定包房的那其实是最通俗的玩法，真正上了品味的戏迷，例如像杜七那样有钱有闲的世家公子，往往就乐意请这样的小班，隔着亭台池塘，清清静静的邀上三五好友品茶听曲。若有雅兴，或者客串搭戏，或者吹笛拨弦。唱完之后，主人家与名戏子谈笑一回，说一回戏，双方皆是大大地过瘾。那份光风霁月不是一般戏迷玩得来的，一般的戏子也够不上格吃这碗人情饭。商细蕊当红以后，和这样的小班搭过好几次戏，觉得风格确实与公演以及普通堂会截然不同，别的先不说，首先就没有摸手搂腰这种下三滥的动作，客人们诚心是为了听戏来的。

程凤台抚摸着他的头发，赞同道：“这种小班是很好，唱的人高级，听的人也高级，清清静静的。”

商细蕊听到这清清静静，忽然愣愣地想到他才只有二十出头，在戏台上预计还有十多年的繁花锦簇，就这样退隐了？他不禁望而却步，打了退堂鼓，摇头道：“我太年轻，开小班的资历还不够。”又道：“而且他们都不爱看花脸，不爱看武戏，我的工夫全得废了。”他原本的打算是唱旦唱到四十岁，私班是四十岁以后的事了。如果贸然把计划提前了，心里怪没底的，他还没出够风头呢！程凤台沉默着，并不不急于撺掇什么，他也知道商细蕊舍不得，且这么一说而已。

程凤台絮絮叨叨说着话替他开解，说他走南闯北时的见闻，说这世上的不平之事，笑道：“姜老头至多就坏你点名声，看我商会那些同行，要不是碍着曹司令的威风，他们能勾结土匪要了我的命，绑了我孩子的票，你信不信？这不比你们梨园行见刀见血吗？”商细蕊闷闷地听着程凤台的声音，忽然在这深冬里冒出一层冷汗，心脏牵着额角的一根筋，突突跳得厉害，脑子里一股恶气难以自抑。他知道自己是犯病了，心病，当年在平阳，在蒋梦萍身上落下的病根子，之后但凡受到刺激就要发作，外面人传他有疯病，倒不全是诽谤。商细蕊痛苦地低吟一声，一口咬在程凤台的肩膀上，慢慢厮磨唇齿间的这一个人。

程凤台疼得一抽凉气，心里却缓缓涌出一股很深的怜子之情，又酸楚，又温柔。他耐着痛，一手按着商细蕊的后脑勺一边还去亲吻他的头发。本来臭唱戏的争摊较劲互相倾轧，在程凤台眼里顶不上个屁大，可就是那么心疼，教四喜儿说对了，看见商细蕊难受，他就心疼得发慌，就想把自己整个儿地投喂给商细蕊这只疯兽，被他活活嚼吃了才能解了这份疼。商细蕊咬够了一大口爱人的皮肉，喉咙里喑喑做声盯着程凤台，程凤台那双在夜色中温情脉脉的眼睛。

商细蕊又一低头，深深的和程凤台做了一个难分难解的吻。商细蕊犹如回到少年时侯那么怯懦弱小，心想我名声再大，一旦有个高低好歹，只有二爷待我是真的不离不弃，初心不改。我挣了那么多年的名声是什么，都是假的呀！程凤台心想这个小戏子看起来是金玉满堂，无比的繁华无比的热闹，真正心里荒苦的时候，守着他辗转反侧的也只有一个我了。这样衣衫不整地在冬夜里缠绵一处，两人都生出一种宇宙洪荒相依为命似的感觉，心中的恩爱亲昵一夕之间增添无数，不可对外人语。

第二天钮白文赶了个不早不晚的来到商宅，不料那两个人纠结了一夜，天亮才合眼，这会儿还搂着做大梦呢！钮白文朝卧房窗户张望了一下，对小来轻声道：“还睡着？”小来答声是。钮白文更把声音压得低些：“程二爷也在呢？”小来嘟囔着小脸，羞于启齿。

钮白文知道只要有程凤台陪着商细蕊，商细蕊就没有大毛病，欣慰地点头笑道：“让他们睡，让他们睡。今天太阳好，我在院子里晒晒太阳，你忙你的。”小来给沏了壶茶，钮白文真在那巴巴晒了一上午的大太阳。屋里那两个醒了也不知道有客人来，在床上窃窃私语，嬉笑打闹。商细蕊胸中块垒横亘，哪有心思和程凤台玩笑。程凤台故意逗着他，说胯下那套好东西被商细蕊磨破了，抓着商细蕊的手让给揉揉。商细蕊一把握住就是用力一捏，程凤台嗷的一嗓子，把钮白文吓得从椅子上跳起来，按耐不住好奇心，耳朵凑在窗户边，就听见商细蕊隔着窗户很严肃地说道：“谁让你闹我的！我弄死你！”

钮白文心神不宁地喝着茶，满脑子禁不住地胡思乱想：都说乾旦“受欺负”，现在看来，乾旦能红到商细蕊这份上，反倒有人上赶着“被欺负”了。程二爷……没想到啊！

又过了三刻，商细蕊喊小来打水洗漱，小来进房告诉钮白文来了，商细蕊一边刷着牙一边让钮白文进来说话。他俩虽不是外人，钮白文这样走进汉子们偷奸的屋里，感觉还是怪别扭的，长话短说，悄声道：“昨天晚间我和宁老板通了电话。”商细蕊听见宁九郎，擦脸擦到一半就停住了，恭敬聆听着，宁九郎当众说的话里无非是些宽慰，钮白文转告完毕，接着说：“还有，清早那几位老板打发人来说了，说下午上你这坐坐，我看是来找补人情的。你怎么个意思呢？”钮白文怕商细蕊使脾气，抢着劝道：“我说还是见上一见，显得咱大度嘛！”

商细蕊想了想，点头道：“见！当然见！”他把毛巾投在水里，抬头细细地照了照镜子，然后俯身把水泼在脸上，噼里啪啦拍着脸颊，使自己气色看上去好一点，不能在同行面前憔悴了。他商细蕊什么时候都得是昂首挺胸风光无两的！

程凤台在厢房里咳嗽一声：“你干嘛呢！抽自己嘴巴子玩儿？——谁来了？”

商细蕊憨兮兮地回嘴道：“噢！我不告诉你！”

他俩的这份亲昵让钮白文更尴尬了，程凤台快起床了，这样照面撞破奸/情，岂不羞臊，以后要装傻都不能了。钮白文主动避去后街买些肉食荤菜，有心挨延一阵，等到提着菜回来，程凤台果然就起来了。程凤台披着商细蕊的家常厚棉袄，惺忪的一张睡脸，坐那吹着一杯茶喝。他不敢随意走动，起床才发觉，那一套鸡/巴蛋真的被商细蕊磨秃噜了皮，蹭着裤子就疼，窝囊死了！见面了互相问过好，程凤台的态度无比自然，像这个家的男主人一般，又是招呼落座，又是招呼吃菜，钮白文倒觉得自己白多心了。饭桌上讲到过一会儿老板们都要来拜会，程凤台忍着一点鸡/巴疼，冷笑得哼哼的，难怪看见商细蕊穿的是会客的衣裳：“他们倒挺有脸的！”他扭头对商细蕊说：“你不是会闹疯吗？别窝里横啊！等会儿他们来了，我看你用门栓把他们都打出去，啊？”

钮白文一听就急眼了，举着筷子动作很大地摆了摆，心想这程二爷不说劝劝，怎么还拱火呢！他心里遗留着商细蕊少年时鲁莽的印象，还是不够了解商细蕊。梨园行不会容下一个真疯子。商细蕊只对着最亲近的人为所欲为，对外人他是恭谦让得不得了的一个君子，很有理智也很谨慎的，讲话办事都在道理上。

比方现在，商细蕊就很淡然地不受挑衅，咽下口热汤，一脸的慈悲为怀，体恤众生：“那种情况下明哲保身，不是错。别帮着一块儿骂我，就算是朋友了。”

这份通情达理的，钮白文重重地点了点头：“昨天那是碍于辈分，几位老板不好说什么，心里想必是明白的。就连我，刚一开口就挨卷——连我都没说出一句整话来呢！”

程凤台看不惯他们含糊是非，高瞻远瞩地对梨园行发表了许多批评，冷笑道：“真有一套！当场不说话，不开罪姜老板；现在说些好话，不开罪商老板。唱戏的都太会做人了，也太容易做人了！”商细蕊知道他昨天被强按着“办了”一顿，鸡/巴疼心情不好，因此并不和他计较或者顶嘴，只顾自己闷头吃饭。钮白文很虚心地听着牢骚，然后微笑道：“这正是梨园行了！不像二爷，独个儿雇些兵，有几把枪就能把买卖干起来，您敢跟整个商会叫板，说断来往就断来往，谁都碍不着您的眼。梨园行可不就是花花轿子人抬人嘛！戏台子短，青春更短，结果就是谁都离不开谁，谁都嫉恨谁。”

程凤台笑了：“钮爷把话说得明白。”钮白文也笑了，两人碰了个酒杯。下半晌，到了唱戏的老板们睡醒吃饱出来活动的时候，果然三五结伴来到商宅，叽叽喳喳站了一堂的人。程凤台曾经觉得戏子们是很神秘很诗意的，如今得知内情，根本懒得看他们的嘴脸，在卧室倚在床头看报，留了一耳朵听外头的动静。钮白文怕商细蕊应付不来这些，还像个大师兄似的陪在旁边应酬着，就听见一群人义愤填膺地声讨姜家。商细蕊很爽朗地向他们道领情，和和气气地送走了他们，整个过程中对答待客周到极了，钮白文毫无插嘴的余地。程凤台忖着自己在场面上做生意谈买卖都不及商细蕊这样会周旋，他是要愤而骂人的脾气，商细蕊事到如今，明里暗里都没有骂过姜家一句话。

戏子们谈说了大半个小时才走，小来刚把茶杯撤走，第二拨慰问的又来了，使得热茶都来不及烧上来。这行里传话速度向来一流，这会儿估计整个北平梨园界都知道姜商叔侄打仗了。有一部分戏子虽说是为了找补人情，怀着虚情假意的用心；另外一部分则是纯粹打抱不平，厌恶姜家的霸道，怜惜商细蕊的委屈，绝不能对他们关门谢客的。众人在正厅里谈话，大概这一批戏子和商细蕊特别地有交情，话头一开，言之不尽，把程凤台堵卧室里出不来。他一天一夜没回家，心里怕二奶奶怪罪，倒想回去看一眼了，好容易熬到最后这一批客人也走了，程凤台立刻想要告辞，就见商细蕊一掀门帘，嘴角眉梢一团忧愁的孩子气，方才的八面玲珑一点点都看不见了，二话不说把程凤台拦腰一抱，下巴搁在他肩上，低声嚅嚅地说：“烦，烦死了，我心里都快烦死了……”

程凤台无奈地叹气，摸着商细蕊的脑袋，说什么都不能在这时候让他一个人呆着。

两人草草吃过晚饭，洗漱了就上床去躺着。一床被子里肢体相缠，喃喃细语地说着话。程凤台只要瞌睡了一停嘴，商细蕊就不乐意地蹬腿儿：“说，你继续说，一静我心里就难受！”程凤台这几年闲暇时，早和他说尽了生平见闻，连小时候出疹子的疤都给商细蕊看过了。这会儿只能搜肠刮肚，开始说道别人家的隐私。依照远近亲疏的程度，首先一个倒了霉的就是上海的女邻居赵元贞，然而赵家也是颇为传奇的一家人，很有几件可以传颂的事迹。说到二奶奶与赵元贞斗气，借了二少爷一泡屎恶心她，商细蕊很俗气地见笑了，评价道：“好玩儿，她后来怎么样了？”

程凤台道：“后来我为了做买卖，就跟着曹司令来了北平，偶尔才和她通个电话，不知道她怎么样了。”说着笑了笑：“反正她这个人，日子过得没什么变化。”

一直讲到下半夜，赵元贞的故事讲完了，本来一个二十来岁的闺中女子也没有那么多奇妙事情可以说，讲了这大半夜，已经是程凤台口吐莲花了。程凤台困得闭着了眼睛，商细蕊蹬他都蹬不醒，便翻身趴到他身上去咬他的鼻子：“别睡！和我玩儿！”程凤台捂着鼻子睁开眼，皱眉笑道：“我真是作了孽了，家里三个少爷从小到大我也没好好哄过一晚上，居然报应在你手里……你怎么就不累呢？”

当年在平阳受伤之后，商细蕊连着一个月彻夜难眠，天亮了才勉强眯瞪两三个小时——这也是后遗症之一了。当然他不会和程凤台说明，只是一味地磨人。换在平时，程凤台再好的脾气也不会容着他这样无理取闹，肯定要呵斥他了。但是这一回，商细蕊实打实的吃了亏，师出有名，很有资格扑腾一番。照例陪着说话到天亮时分，两人补眠睡得正香。杜七刚刚结束了一场彻夜豪赌，趁着兴头一路登堂入室闯进来，见到床上的人，他皱了皱眉毛，敲敲门框把人都惊醒了，然后朝商细蕊手指头一勾：“出来！”

程凤台烦得翻了个身。商细蕊自知脾气没有杜七大，出于欺软怕硬的心理，只得放低姿态忍住困意，穿了衣裳去说话。那又是一番长谈。杜七夜里在酒桌上听见风言风语了，这谣言传得没边没谱，不知是姜家哪一位子弟往外吹出来的风，说商细蕊的鼓上舞偷了姜家密不外传的仙人步法，所以才把师大爷惹恼了！杜七一听，当场拍桌子将姜家父子一顿痛骂，骂得是日祖宗操老婆的，公开要结下这份仇恨，把传谣的人弄得也臊眉搭眼的。

听到这里，商细蕊也忍不住要怒斥一句“放屁”！杜七一声高一声低在那喝骂着，闹得程凤台无法入睡。等到杜七发完酒疯，打道回府睡觉去了，程凤台和商细蕊已双双过了困劲。中饭摆上桌才吃了两口，大门啪啪啪地又响了。

商细蕊受惊了似的搁下筷子擦擦嘴准备迎客，一边说：“我现在听见敲门就害怕！”

程凤台嘲笑道：“你该装一扇国际饭店的旋转玻璃门，那客人来了多方便啊！”

来人却是李天瑶，一手拎了一坛子绍兴黄，另一手拎一只烧鸡并卤味牛杂，哼着小调子很自在很落拓的样子，一点儿也不把自己当外人。他和商细蕊相识已久，商菊贞在世时，他曾在水云楼搭了两个月的班，就这两个月里，不声不响地拐走了一名师姐。老班主因此记恨他，双方各居南北，互不往来。但是他大概还念着点旧交情，不然在梨园会馆也不会出手相助了。商细蕊心怀感激，待他是格外地客气。

李天瑶见到程凤台在此，也不问一句方便不方便，叨扰不叨扰，就笑说：“合着这些天不唱戏，咱哥俩一道陪程二爷喝一杯！”程凤台见到他也是特别地礼遇，不但起身相迎，还亲自把酒拿去厨房让小来热一热。李天瑶见程凤台短短两天的工夫，眼下一片淤青，脸色也白了，嘴唇也枯了，走路的姿势仿佛是有点夹着蛋似的，不禁诧异地一咂摸嘴，扭头一眼一眼地重新审视商细蕊，感到非常骄傲。宾主之间酒过三巡，李天瑶才说：“我这趟是来和商老板告辞的，明儿就准备回南京过年去。”他望着商细蕊，嘿嘿一笑：“北平戏界被姜老爷子这么一抖擞，矫枉过正都乱成一摊吊毛了！咱那小地方，清净！横竖封箱也封了，商老板要不然，同我走一趟散散心？”

商细蕊顿时露出一种悠然向往的微妙表情，犹豫道：“恐怕走不开，我这几天客人多。”

这时候就看出商细蕊性情里的老实了。程凤台瞅着他一笑：“正是因为客人多，你才更应该走。正好趁着过年，等北平这一摊吊毛理顺了，尘埃落定了，你再回来。”

李天瑶也望着商细蕊微笑着，这样浅显的道理，商细蕊略微一想也就明白了。当天夜里收拾行李，知会亲友。第二天轻装简行投奔李天瑶去南京，连小来也不带。路上程凤台亲自开车送他们到车站，到地方了向李天瑶连连拱手，郑重说：“李老板，人就拜托给您了，您多多费心照拂他些，我感激不尽！”

这样将商细蕊当个小孩子一样珍而重之地托付，李天瑶很有些感动，向程凤台回了个礼，豪爽笑道：“程二爷放心，商老板回家要是短了一片指甲，您尽管拿我是问！”

商细蕊闯荡江湖这么多年，上天入地无所不至，何时受过这份爱惜，见到眼前这一幕，自己也觉得挺害臊的，在那瞅天望地假装没看见，心里却生出几分安逸。程商二人临别之前又悄悄捏了一把手，李天瑶也假装没看见。