当一个人老去的时候，她经常就会回忆，每当从容老去的孔立青开始回忆往事的时候，她的故事总是从那个炎热的傍晚开始的。

七月，一年中最是炎热的月份，连着几天38度的高温，烤的整个城市都厌怏怏的，连着熬了几天终于在这日傍晚来了一场大雨，夏天的雨来的气势滂沱，但持续的时间却不长，十几分钟瓢泼的雨雾过后，一切又回复如常。

下完雨后天已经黑了下来，晚上8点多钟的时候孔立青提着一袋子杂物从小区门口的超市出来，刚下过雨的空气中有种潮湿水汽，高温的地面被雨水浇过以后，蒸腾起一股热气，雨后的空间依然是闷热的。

路边的商店里传出音乐声，三个清新的女声唱着一首旋律不太激烈的歌曲，女孩子的嗓音轻灵干净，歌曲的曲调不太欢快如在述说少女时的淡淡哀婉。

“紫藤花，迎风心事日深夜长，越想逞强去开朗，笑声就越哑。”孔立青慢慢走在路边的人行道上凝神细听。

“紫藤花，把心悬在旋转木马，还念念不忘旧情话。”有点还属于女孩子的嗓音，轻快的唱着哀而不伤，静默细听间有点小小的感触，孔立青的心思跑到了遥远的时空，身外的景物在她眼里已是虚无一片，恍惚的走动间，手上的购物带，传来“啪”的一声轻响，随后连着一片“哗啦”乱想，回过神来的孔立青才发现眼前地面上多了一堆刚才自己购买的杂物。

桶装的幼儿奶粉，牙膏，香皂，卫生巾在脚边洒落了一地，手里的塑料袋一边的带子已经断裂，孔立青慢半拍的把手里轻飘飘的所料带举到眼前看了看，呆滞半秒后她叹了一口气。

孔立青的运气不好，应该说在她27岁的人生中都是一个很背运的人，她这人干什么都要比别人不顺利一些，她要想做成一件事情总要比别人经历更多的波折，像这种好好的塑料袋没有超重的情况下忽然坏掉的事情，对她来说真的不算什么。

东西掉到积满雨水的路面上，粘上了污迹，好在都有包装回去擦掉上面的淤泥不影响什么，孔立青想着蹲下身去，捡起那捅最值钱的奶粉，又转身回来超市。

在超市里又花三毛钱买了一个购物袋，匆匆回来收起散落在路边的零碎物品，这回她再也没有闲心思感叹什么，提着袋子往家走去。她一路走去嘴里小声的嘟囔着：“存款还有2万，每月的还银行的房贷2000，宝宝每月的托费1200，生活费，水电，煤气费1500，找工作的交通费就算400，加起来就要5100，那最多还能坚持三个多月。”嘟囔到这里她停顿了一下，脚底下也停了下来，她仰头看着漆黑的天空长叹一声，一脸愁苦：“要是宝宝再生病该怎么办呐？”

孔立青这人脑子有点木讷，她是那种沉浸在自己世界里就不太管身边事物的人，她这样自言自语的边走边说，在旁人看来有点神经质的样子。

一个面积环境都属中档的小区里，雨后有些老人正坐在楼下绿化带边乘凉，一个嘟嘟囔囔看起来有点神经质的女人，视若无物的从他们旁边走过，远远看去她的走路的姿势拖沓，塌肩驼背，有些落魄的味道。

两年前孔立青在b城这个房价高上天去的城市，买了她现在住的这个房子，这房子只有70个平方，总价是84万，她当时只有30万只够付个首付，剩下的50多万她要还银行25年的贷款。

孔立青今年27岁，她这人潦倒半生，精神一直郁结而且自卑，可能是多年来心绪一直压抑，所以她喜欢住的很高，当初买房子的时候，这个小区里其实还有楼层低的房子，没有电梯的房子公摊面积小一些，房子的使用面积也大一些，但她为着心里的那点小心思硬是买了高层，她买的房子是这个小区里唯一的两栋小高层中的一栋，她住顶层28楼。

电梯里没有人，白炽灯照的这个狭小的空间里，一片明亮，但在孔立青的眼里却是哪里都是白}}，她不喜欢这种感觉。

密闭的空间里，不时传来电梯往上攀升的“咔咔”声，鼻间隐隐传来一阵阵淡淡的血腥味，两平米见方的电梯正中央，有两滴血迹，不是太现眼，孔立青的眼睛在那里停留了一下，随后就神情淡漠的转开了脸，她抬头看着电梯里不断变化的数字，脑子里又开始琢磨上了钱的分配问题，脸上又开始愁苦。

一分钟的时间电梯停在顶楼，孔立青住的这个单元一层楼就住了两户，她的对门面积是她房子的两倍，对面的邻居孔立青打得交到不多，只知道对面的户主是个非常漂亮的年轻女性，是个空姐。

出电梯的时候，随意一瞥之间在邻居的门口又看见一些血迹，孔立青也是稍稍的呆怔了一下，然后依然是一脸冷漠的转身掏钥匙开门。

进门的客厅空间不大，但有个巨大的落地窗，日间天气好的时候，阳光照进屋里窗明几净的孔立青很是喜欢。

屋子里摆设简单，开放式的厨房，客厅的门口摆放着一张不大的餐桌，四把靠背木椅，占据了一些空间算是餐厅了，靠近落地窗的位置放着一台32寸的液晶电视，一套不大的布艺沙发，一个钢化玻璃茶几。

屋子里摆放的简单，但是收拾的干干净净，孔立青进屋的时候，电视里正放着海绵宝宝，孔万翔抱着他的猴子布偶，靠在沙发里看的认真，两条小腿悬空搭在沙发下，人小小的坐的却规规矩矩。

听见开门的声音，孔万翔转头看向门口，坐那叫了声：“妈妈。”

孔立青应了一声，弯腰换好拖鞋，到卫生间拿了一块毛巾，出来坐到孔万翔的身边把脏掉的东西一件件拿出来，用毛巾擦干净。

“袋子又破了吗？”稚嫩的还带着奶声的童音在孔立青耳边响起。

孔立青的擦东西的手停了一会，扭头看向旁边面无表情的精致小脸蛋，随后有些不好意思的说：“下次我自己拿个布袋子去好了，布袋子结实。”

孔万翔的小眉毛皱了一下，没说话，又转头看电视去了。

孔立青也皱眉，她就搞不明白了，万翔这孩子怎么这样，才五岁怎么就一点都不像个孩子呐？在她的观念里在这个年纪的孩子，就应该调皮捣蛋的，每天一身滚的像泥猴，上房揭瓦的没个安宁才对。

孔立青自己的童年和青少年时期过的悲惨，在她的记忆里，她的整个童年和少年时期是在谩骂殴打，精神和身体备受折磨中长大的，那是她一生都挥之不去的噩梦，她太知道其中的悲苦，所以一直以来她对万翔都是宽容尽自己所能的去爱护他的，但现在的万翔虽不像她幼年时一样阴郁，自卑，但他的表现也和普通孩子不一样，他太安静了，也太懂事了。

有时候孔立青也不禁在想难道是万翔幼儿时期也有记忆，那些不好的生活他都记住了？但那时候他才多大啊？孔立青记得她把万翔接到身边的时候，他还没有过三岁的生日，按理说应该不会有记忆啊。

万翔其实不是孔立青的儿子，认真说起来他应该是孔立青同父异母的弟弟，孔立青有着一个很悲惨的成长经历。

孔立青的出生地是在中国云贵地区一个非常偏远的小山村，孔立青的父亲孔建辉是他们那个村当年唯一一个有出息的人，孔立青的奶奶在当地是个远近闻名的美人，她这一辈子生了九个孩子，只有孔立青的父亲继承了她奶奶的相貌，是个英俊秀气的男人。

孔立青的爷爷当时是他们那个村的支书，在中国的70年代末期，军人还是很吃香的，孔立青的爷爷在部队来他们当地招兵的时候，用手里的那点权利把自己的长子也就孔建辉送去了部队，当了兵的孔建辉从此改变了他的命运。

孔建辉这人一生善于专营，当了的几年义务兵后，他弄到了一个转业的名额，从部队退伍后他转业去了，b城边上直辖市的一家国营大厂。

在都市生活了几年的孔建辉虽然人长的好，也肯吃苦，但他没有关系也没又背景，做了几年还是个工人，眼看着年纪大了在单位也娶不到老婆，无奈之下他回到老家，跟他妈介绍的一个乡村老师结了婚，结婚后孔建辉依然回了单位把老婆留在了老家，从此两人就开始两地分居，结婚第二年孔立青的妈妈就生下了她，当时通讯不发达，孔立青的妈妈给他爸爸写信去告诉他爸说生了孩子，但没说男孩女孩。

孔建辉在城市里熏陶多年，可骨子里还是小农思想，他一直希望有个男孩来传宗接代，潜意识里他就认定那个刚出生的孩子就是男孩，所以孔立青是个女的却有个男人的名字就是这么来的。

孔立青在7岁之前从来没见过自己的父亲，孔建辉自从结婚后知道自己有后后就再也没有回过老家。

孔立青在七岁之前一直和自己的母亲生活在那个丛山峻岭的村落里，她对自己7岁之前的记忆不是很多，在她的记忆里她的母亲是个不是很漂亮的女人，但是很能干，做的东西也很好吃，她在多年后想起母亲，觉得她最好的地方就是她从来没有打过她。

孔立青在7岁那年第一次见到自己的父亲，却被得知他的父亲是回来和她的母亲离婚的，当时的孔立青还不太明白什么是离婚，在她的记忆里那一段日子是混乱的，直到多年以后她才慢慢明白了其中的前因后果。

在80年代时候离婚还是让人忌讳的事情，尤其是在那个偏僻的山村更是少之又少，孔建辉要离婚付出的代价就是要抚养孔立青。

就这样孔立青跟着她的父亲去了那个直辖市，孔立青的父亲在她的心里一直都是一个恐怖阴冷的存在，这些年她一直都忘不了，当她的父亲第一次发现她是个女孩时那厌恶的眼神。在从农村到直辖市那几天的旅程中她一直笼罩在父亲阴冷的眼神中，后来她想当时她的父亲其实是在想着就这么把她扔下吧。

孔立青来到父亲生活的直辖市她的苦难才真正的开始了，孔建辉这人在外人看来，是个斯文有礼好看的男人，但有可能是他出身农村一直在单位受到欺压歧视，所以心理有些扭曲。

在孔立青的印象里，他的父亲是个是个及其虚伪的人，在人前的时候，对她关心照顾，但是关起门来，他就会把身上的不如意和不得志全发泄到她身上，孔立青在幼年的时候经常挨打，没有理由的暴力，在孔立青的记忆里她小时候是从来不敢穿短袖衫的，因为她的身上到处都是她的父亲用皮带抽出来的伤痕。

孔立青以前在乡下生活的时候，其实是个调皮的疯孩子，但是来到大城市几个月的时间她就变得阴郁，再不敢到处疯跑，每日活的战战兢兢，残酷的暴力让她开始弯腰低头卑微的生活。

孔立青10岁的时候，她的父亲再婚，孔建辉再婚的对象是他工作那个厂一个副厂长的女儿，对方也是离婚的，带着一个和孔立青一样大的女孩，一个要借助婚姻上位的男人，一个有些地位的女人，可以想象孔立青的日子有多么阴暗。

在孔立青的整个少年时期，她一直被压抑着，一个被父亲厌恶的孩子，一个没有人关爱的孩子，受尽了白眼与侮辱，那些伤害一直刻在了她的骨子里，压弯了她的脊梁，让她的面容悲苦，神情阴郁。

在孔立青的记忆里她真正开窍的时候是在14岁那年，那时候的她家里虽然很是富裕但从来没有穿过一件像样的衣服，一个星期才被允许洗一次澡，身上老是脏脏的头发也老是油腻腻的学习也不好，她没有一个朋友，老是一个人很猥琐的窝在一个角落里，神情阴郁眼神呆滞，是个让人讨厌的小孩。

孔立青14岁的时候在上初二，她记得她第一次见到那个男人的那天是个阳光明媚的天气，时隔多年以后她已经想不起那个男人的名字了，但她永远记得在那个讲台上，那个男人沐浴在阳光中，他身形高大，面容整洁，有着洪亮磁性的嗓音，他的衬衫洁白，两个袖子挽到了手肘处，他就那么笔直的站在那里，目光严肃的看着他们：“你觉得命运不公吗？你觉得生活不如意吗？你想要实现你心中的理想吗？那就好好读书吧，善待你手中的课本，它会给你巨大的回报。”

现在的孔立青回头再看的时候也会明白她当年碰到的那个新来的语文老师其实是个愤青，但当的她眼前就忽然亮了起来，一直昏暗混沌的世界因为他的话而鲜亮了起来。

14岁以后的孔立青有了切实努力的目标，她不聪明，但是一个什么都没有的人当她知道有一个方法可以改变她的命运的时候，她是会拼死都要去努力的。

孔立青努力了4年，其间的艰辛与苦难只有她自己知道，4年后的孔立青在18岁的时候考上了北大的临床医疗系，北大的临床医疗系每年在全国的招收名额只有40到60个，真到最后能读出来拿到学位证书的也只有三分之二的人。

孔立青考上了还读出来了，而且在她上北大的这7年间她的父亲只给她出了学费，生活费都是靠她自己打工赚回来的。

孔立青苦熬了7年以为终于可以脱离她的家庭，可谁想她前脚刚毕业，后脚她的父亲就进了监狱。

孔建辉再婚后可说是平步青云，那些年他自修拿了个文聘后来又在岳父的帮助下提了干，然后多年来一步步经营终于坐上了他在那个厂厂长的位置，虽然这些年很多国营厂经营惨淡，但他们所属的是中央直属企业，效益一直都很不错，所以那些年孔建辉还是风光过。他到最后能把自己折腾到监狱里去，也是他身上一些根深蒂固的恶劣性格照成的。

孔建辉年轻的时候一直不得志，但他这人有野心，会专营，后来当上厂长后，性格中多年压抑扭曲性格终于爆发出来，他得势后得罪了很多人，生活糜烂，他这次进监狱是被人告发贪污，其实他牵扯是数目不大就10万块，但是证据确凿，他后来对自己二婚的老婆也不好，没有人愿意帮他，在墙倒众人推的情况下，他倒台的很是彻底。

孔立青最后是在监狱里见到自己的父亲的，在那个监狱的会客间里，周围都是来接见的家属，人声嗡嗡作响，只有他们这一桌气氛僵硬，当时的孔建辉神情委顿，一夜之间白了头，看起来像一个花甲的老人。

孔立青在那时见到自己的父亲，心理其实是冷漠的，谈不上可怜或者同情他，在她成长的过程中没有人爱过她，她的内心不柔软，但对着这个伤害过她带给过她最多苦难的男人她也没有什么恨意，有的最多就是冷漠的情绪。她坐在那个男人的对面不知该说什么，其实她的心里一直都是惧怕这个人的，哪怕就是后来她长大了，但这个人留在她心里的阴影依然是巨大的。

落魄了的孔建辉对着孔立青倒是还有一种外强中干伪装出来的强势，他在周围一片嗡嗡的人声中瞪着眼睛向孔立青小声交代：“以前老房子里，我留的有东西，你去把它拿出来。”

孔立青回看着他有些不明所以，孔建辉为着将要说出的话，不敢看孔立青，他望着房间的一个角落说：“你有个弟弟，这些年我虽对你不好，可也把你养大了，他是我的根，你就算报答我把他养大，算还我的情吧，他才三岁，别让他跟着他妈，他妈不是个好东西。”

孔立青默然，最后还是点了头，算是把这件事答应了下来。

孔万翔的母亲是个风尘女人，以前在夜总会坐台的时候被孔建辉看上了，包养了她，最后还给孔建辉生了个孩子。

孔立青按着孔建辉的地址在t市的一个高档小区里找到了孔万翔的母子，当时他们的生活混乱，法院就要来查封他们的房子，孔万翔的妈妈比孔立青还要年轻，20出头的年纪，平时生活奢侈，没有存款，孔建辉垮台后她的生活马上陷入困顿，她见到孔立青后情绪有些歇斯底里，顶着一张浓艳妆容的脸大声咒骂着，咒骂着她可以想象出来的一切，她咒骂国家政府，咒骂孔建辉，最后开始咒骂那个缩在角落里眼神呆滞的孩子。

孔立青最后是在餐厅的桌子下找到的孔万翔，当时还不到三岁的孩子，表情呆板，眼神呆滞，露出的胳膊腿上是一片一片的淤青，当天孔立青就抱走了孔万翔，孩子在离开母亲的时候没哭没闹，趴在孔立青的怀里一直很乖。

孔立青带着孔万翔在t市原来孔建辉还没有再婚前住的老房子里翻出了一笔30万的现金，她用这笔钱在b城付了首付买了房子，这两年就带着孔万翔一直生活。

孔立青不知道年幼的孔万翔在当年遭遇过什么，这两年来她一直耐心对他，但这孩子变化一直不大，一直都是这样大多数时候都是安静的，不像个正常五岁该有的样子。