我与醒山，就像为对方出生一样，从小到大，两个人的活变成了一个人的活，那便是不分彼此。一切自然而然，谁能说什么？

曾经我以为自己是他的肋骨，可惜不是，我是造物主捏做了人形，抽出了肋骨，临时变作的女人。我对那个小姑娘说过：“醒山的爱将人裹得密不透风，外面的就是一只触角也难伸进，里面的又透不过气。”我质本与他相同，怎么受得住？

他说过结婚的话，家常问句，但我们都当那是求婚。我没有同意。他多聪明，并多了解我。他没点破。

争吵是有的。其实明明是很简单的问题，有时候却怎么也想不通。当我不堪家族重压，却发现自己怀孕。我想要逃。

我们没有去私人岛，也没有满世界的跑。我们躲进了印尼的一个小渔村。中断与外界联系。一个月。

开头很好。渔村就在海边，景色美，心境自然就开阔了。我对他说，什么是两袖清风，只有什么都不做，什么都没有，一甩手还能潇洒得浑然天成，就像我们现在。于是在海天际，我们像兜着风的标杆，呼呼阵风一过，斜眼看，唯有彼此。

差一点就结婚。但是没有。孩子没了。回红尘中，我执拗，他也不肯再放低姿态。于是分手。

我爱他，但是我的爱情里没有迁就。我们不在一起，但仍清楚彼此的事。他宠那个女孩，我起初不当回事，渐渐就觉得不对劲。那种好法，待过谁？

待过我。

于是回国。在山上，当他说“我不是同你赌气”，我懂。还能说什么呢。从山上下来，他送我，下车前，我第一次用言语挽留他。但那天的楼隙太窄，星光太黯。

钟伯父找到我。我笑，演戏，何其荒诞！但更为荒诞的是，我答应了。

那女孩很惹人怜爱。她坐在我对面，说的多好。但是稍一过招，便要破功。临走我留了一个地址给她。因为她本身就有走的意思。说到底还是太嫩，苗头不对，立马就撤。

人被我送走，他没想到是我。最终还是找到我头上。他走时掉了一根手机链，中间穿着琉璃珠子。我也有一根红色的线编手链，花式很巧，没有打结，至今还带在身边。

现在我驾驶着自己的无名号。早说了要横跨四大洋。蓝色浪里，我一直在思考，什么是爱情。后来想，用周树人的那句话作答再合适不过：它是这样地使人快活，但没有它，便也这样过。于我，就是这样。