陆程禹猜测涂苒已有生孕，并非偶然。

约摸两星期前，陆老爷子给他来过一通电话，头句就问：你媳妇肚子里有动静了没？

陆程禹回他：不知道。

陆老爷子急了：这事儿你怎么能不知道咧？你成天在忙些什么？

也不管儿子耐烦不，他又絮絮叨叨说了回话，大意是：

才做了个梦，他正在渡头等船，江上起了大雾，不见船来，却听身后有人叫他。回头一看，是位半老徐娘，那妇人手上抱着个小小婴孩，孩子露着脸，身子裹在大红裹被里。妇人说：老先生，你能帮我抱一会儿孩子不？我身上背的东西多，有些累了。梦里的陆老爷子往她身后瞧了眼，就见一个灰色小包裹，心里泛起嘀咕：只怕这是人贩子，又或者扔孩子的，我可不上她的当。遂道：一个孩子能有多重，你还是自己抱着稳妥点。那妇人说：这可是你家的孩子，你不抱抱吗？老爷子一听急了：我这么大把年纪，哪会有孩子，你这妇人别瞎败坏我的名声，要是我婆娘知道了，定会和我过不去。那妇人也不恼，只问道：你是不是姓陆的，击耳陆？老爷子一愣：是。妇人说：这就对了，这是你们陆家的孩子。说罢将那包裹一抛，喝道：还不赶紧接着。陆老爷子唯恐摔着孩子，赶紧伸手稳稳抱住了。那妇人点头道：这么好的孩子，别人想要还没有，你怎么偏不要呢？陆程禹他爸正低头瞧孩子，只见那小娃娃生的眉清目秀唇红齿白甚是机灵，心里也喜欢。再抬头看时，那妇人早已不见踪影……

陆老爷子一个激灵醒过来，噌的就从床上坐起，抬起自己的手臂瞧着发愣，仿若才将真抱着个粉嫩婴儿一般。

一旁的孙慧国也被他惊醒，迷糊中还不忘拿话刺他：怎么着，做恶梦了，又梦见你那死鬼老婆了？

她不说这话不打紧，话音未落又将陆老爷子吓了一跳，细细回想梦里那妇人的容貌身姿打扮，恍惚中就是自己的前妻身前的模样。

陆老爷子看着窗外的月光，再也睡不着，只在心里体会那梦境的含义，思来想去，不觉又惊又喜又伤痛，一时竟老泪纵横，偷偷用手抹了，不敢叫孙慧国察觉，只盼着天一亮就给儿子打电话。

陆老爷子握着话筒，手有些颤，对儿子讲：你听我说，这是你妈给你送孩子来了，你媳妇这次肯定是有了。

不怪陆老爷子这般激动，陆家到陆程禹这一辈三代单传，再加上之前儿媳妇又流过一胎，陆老爷子嘴上虽不说什么，心里也是有些想法。他年轻时并不在意这些，到老了也像自己的父母一般，开始看中家族命脉的延续。

陆程禹当时还在医院值班，本不以为然，也就当个神鬼叨叨的故事听听。但那日在桥上和涂苒交谈，见她神情古怪，就不由往这方面想了想，谁知梦境成真。

说起那天，两人又是不欢而散，涂苒像是和他堵着一口气，不知为何定要做出打算散伙的姿态，而他心里记挂着医院的工作，又烦女人无事找事的特性，两人没说几句便各走各的路了。

分手之前他说：涂苒你现在要做的事就是好好养着，然后该干嘛干嘛，不要尽想着和自个儿和别人过不去。

当时涂苒就回他：我自己都活得不舒坦，为什么还要想着养他，肚子是我的，我想怎么着就怎么着，和你没关系。你就快活了几秒钟，凭什么管那么多，你又不用担心流产，不用承受生孩子的痛苦，不用忍受因为身材变异别人的白眼，也不用长赘肉长妊娠纹……所以这事你说了不算。

他当时就想：靠，我之前不努力我能快活那几秒吗？好歹也有付出，你也享受了不是？心里又多少有些担心她说得出做得到脾气，本想再说几句软话，那女人却留给他一个华丽的转身。不过历史已经证明，女人素来是极端情绪的载体，你越是表现出紧张她们越发端着，与其助长这种无理取闹的高涨气焰，还不如以静制动，冷处理。

隔天，陆程禹下班回家，进门就闻到放里一股异味，空气质量比医院的还差劲。他赶紧去推开窗户，又发现更多的事情等在后头。茶几上堆着干净的或者脏的衣服，玻璃缸里的鱼没吃食躺在浑浊的水底动也不动，水槽里搁着数天来用过的碗盘，垃圾没人倒，盆栽植物已经好多天没浇水，阳台上的蔷薇叶子早蔫了，早前涂苒晾在外面的衣服已经干透，清一色的男士t恤和衬衣，没收，收进来还得熨，算了。

眼见家务事没完没了，他干脆什么也不做，洗了澡，胡乱吃点路边摊上买来的食物，倒头就睡。许是累到极致，反而睡不着。想了会儿昨天做的手术和病人的情况，

又想着还有篇论文尚未发表，与人合编的书还未写完，上头批下来的科研任务也已排上日程，明早还得带着学生查房，四十六床的病人家里经济困难，这药该怎么用？重症室里的那位老人不知能否熬过生死关头……愈加难以入眠，正应了医院里流传已久的那句话：女人当男人用，男人当牲口用。起得比鸡早，睡得比狗晚，吃得比猪差，干得比驴累，操心比谁都多。

陆程禹叹了口气，躺在床上做了数十下仰卧起坐和俯卧撑，仍是思维亢奋却体力不济，于是下床去书架前想找本书来读读。

书桌旁的一整面墙全给钉上木格书架，他的书占去百分之八九十的位置，剩下一隅留给涂苒。涂苒的书也不少，她零散从娘家背来一些，卧室里放不下了只好又在客厅里摆了个简易书橱，搁在上头。陆程禹的眼神游弋向书架的右下角，他蹲下身去，一瞧之下，便觉眼花。涂苒的书尚未分类，《红楼梦》旁边是《宗教的自然史》，一套《大卫·考波菲》中间塞了本《这个男人有点酷》，又有《晚清七十年》和《苔丝》……上头横搁了本书他看着眼熟，名为《荆棘鸟》。

他记得李初夏好像也有这书，当时是陪她一起晚自习。李初夏不看课本，却对着一本什么鸟看得入迷。他还问过：这什么书？

李初夏答：澳大利亚的《飘》。

他又问：《飘》是什么？

李初夏白了他一眼：我怎么找了个你这样的？一点共同语言也没有。又歪着脑袋问他：那你知道费雯丽和克拉克·盖博吗？

他继续做茫然状。

李初夏笑道：你这辈子除了课本，就没看过其他的小说吗？

他想了想：看过《三国》和《笑傲江湖》。

他读高中的时候，沉迷过两款电脑游戏，一个是《三国志》，一个是《金庸群侠传》，一时兴起，就找了相关的小说来看。

李初夏问：你喜欢小师妹呢还是喜欢任盈盈。

他直觉答道：盈盈吧。

李初夏嘟着嘴反驳：可是令狐冲喜欢小师妹，任大小姐再怎么对他好，他也忘不了自己的初恋。任盈盈这个角色就是金庸幻想出来女人，如果没有她，这本小说会更加写实。后来金庸为了成全自己想象，只好狠心将岳灵珊赐死。所以，你喜欢的是个假人，生活里永远不可能存在的人物。

这个话题他并无兴趣，嘴里却道：那我还是喜欢小师妹好了。

李初夏“噗嗤”一声笑了，摇着他的胳膊撒娇：走吧，我想看《乱世佳人》了。

两人来到学校外的小影视厅，《乱世佳人》没得看，正在上映《泰坦尼克号》。陆程禹还没看过这部片子，李初夏却已看了数遍，买了票进去，才坐了一会儿，为了件小事他们又在底下拌起嘴来，重头吵到尾，最后谁也不理谁，李初夏在深情浑厚的音乐中低声啜泣。因此那部片子陆程禹愣是一点没看明白，印象仅限于：这女的身材真好，那男的是个小白脸后来挂了，还有宝石真大呀真大。

陆程禹的手指划过那本书，却没拿起，他的目光又触及另外一本，那书里夹着纸签，页面半新不旧，像是涂苒最近常看的那本。

他拿起书，深绿的书皮，上面印着五个烫金大字：《平凡的世界》。

翻开扉页，出现几行刚劲有力的的蓝墨水字迹，写道：送给苒苒，祝你十八岁生日快乐！

日期后面的落款：父。

那书一页页的翻，才发现上面竟有密密麻麻的铅笔写的笔记，最初的笔记已经模糊，写着：“孙少安是个对爱情没有魄力缺乏激情和追求的男人，所以他放弃了润叶，甘于平凡。而孙少平勇敢执着，所以他得到了晓霞的爱情与尊重……”，陆程禹看完文前简介，参照那些笔记大致阅读书中的内容，不觉莞尔，笔记里诉说着一个涉世未深的女孩对待生活的正面认识和年轻的憧憬，仿佛一切都是美好，于其意见相左的就是俗气和堕落。

那书翻到后面，又见女孩写着：“孙少平为什么没有选择金秀而选择了惠英嫂，难道是生活的磨难掏空了他全部的激情，难道他也如世俗的人们一样有着门当户对的婚恋观念，难道他已经推翻了以前和晓霞共同建立的对等的，勇于追求的，不卑不亢的爱情理念？平凡的世界里，他终于从不平凡的青年变成了碌碌无为甘于平淡的男子。”

……

那些模糊的感叹之后，又有了圆珠笔留下的稍微清晰的字迹，潦草而淡然，想是为后来所写。

涂苒写道：“看了几遍，如今才明白孙少平的选择。这种心境大概就像后来少平理解了少安的放弃一样。平凡的世界里，经过生活的淬炼，孙家兄弟都有一个共同的特点，务实。他们从最初的激情和纯精神世界步入了现实主义的更加宽广的层面，蜕变成真正的男人。结局虽让人失望，却最贴近生活，世上最真实的人生，就是平凡的人生。作者的心境变了，读者的心境也在改变，作为社会底层的人物，在逆境中勇往直前，在顺境中甘于享受最平淡的生活，何尝不需要勇气，何尝不是一种无境界的追求？因为最真实的，才最宝贵。”

……

陆程禹靠在床头，用一早上的时间勉强翻完那本书，当窗外的世界变成最为喧嚣的时刻，书从手边滑落，他静静地睡着了。