二

我提着笨重的大箱子，艰难地走在坑坑洼洼的山路上。

四周都是大山，郁郁葱葱地长满了各色树木，空气中充盈着草木香，晨起的雾气尚未散去，但阳光已经透过树枝，斑斑驳驳地照在小路上。天空似乎特别的高，颜色是碧蓝，带着一股子清透爽朗的劲儿。

这已经是八十年代初的中国了么？

沿着山路走不多远，终于到了山脚。路边种着一色儿的大杨树，也不知种了多少年了，每一株都枝繁叶茂。

抬头望去，山路沿着小河道在前面不远处拐了一个弯，转弯处是一棵大槐树，挡了大部分的视线。

近处则是一片破破烂烂的大房子，泥巴糊的墙体已经剥落了一大半，却依稀还能辨认出上头粉刷的几个大字“□□思想万岁”“人有多大胆，地有多大产！”，应该都是早些年留下来的。

正盯着墙上的标语瞧着，忽然察觉到不远处有人朝这边走过来，我赶紧回头，果然瞧见个身穿蓝色夹袄的大妈，下身穿着同色的布裤子，脚上踩着一双黄胶鞋，手里头还拿着杆旱烟袋，走几步还吸一口。

走得近了，她脸上的神情也清晰可见，皮肤是古铜色的，脸颊带着两块酡红，眼睛里却是我们那个时代所没有的平和。

“大妈，请问这里是下南洼不？”我赶紧快步走上前，挤出笑容问道。

大妈眨巴眼着盯着我上下打量，黑红的脸上透出和蔼的笑意，“这里是陈家庄，下南洼在南边，距俺们这儿好几十里呢。大妹子肯定是走错了方向，去下南洼不经过俺们这儿。”

这天杀的章老头！

几十里山路，这不是要我的命么？

大妈似乎也看出了我没那么大本事能连走几十里路，热情地招呼道：“大妹子是从城里来的吧，瞧瞧，长得比画报上的姑娘还俊。你要是不嫌弃，就跟我进庄子，先吃顿饭再说。那下南洼子远得很，光靠两条腿，只怕天黑你也赶不到。赶明儿等老车把式来了，让他赶车送送你。”

我可正是求之不得，也不推辞，笑呵呵地应道：“那就打扰您了。”

“客气啥，出门在外，还不都是你帮我，我帮你。”大妈说话时又伸手过来帮我提箱子，口中还小声喃喃道：“真是城里人，连个箱子也做得这么花哨。”

我讪讪地笑，这已经是我能找到的最朴素的箱子了，总不能学着人家两块布弄个包袱出来吧。

大妈力气大，左手提箱子右手持旱烟，健步如飞，我再后头使劲儿追。幸好来之前特意换了双软底皮鞋，要不这会儿可真够看的。

沿着小河一直走，过了一座石桥就可见一片低矮的茅草房，三三两两地分布在这片洼地里，家家户户都有院子，零散的木头桩子围成篱笆，院子中央都干干净净的，靠墙的地方放着各式农具，大多都说不出名字来。

时不时有猫猫狗狗从篱笆口探出脑袋来朝我们看，偶尔“汪汪——”叫两声。一路上不断地遇到村里的人，都黑瘦黑瘦的，穿得极朴素，不是膝盖上破个洞，就是袖口补个补丁，但每一个都满脸笑容，眼睛里闪着平和而坚定的光。

大妈一路跟人招呼过去，自然有人问起我，大妈就仰着脸大声道：“人家城里来的妹子，要去下南洼。我见她一个人，就招呼来家里吃顿饭。”

“城里姑娘啊……”

“那还用说，你瞧瞧那一身衣服，上回吴家二妹子从县里来穿得也没这么好看。”

“……脸那么白，手那么细，一看就是没干过活儿的。”

“是读书人吧……”

大妈领着我走了小半里路才终于到了她家，也是同样的农家小院，屋前的坪碾得平整，房子只有两间，外头也用泥巴糊着，窗户开得小，从外头看过去屋里乌漆吗黑，根本看不清里头的摆设。

“进来坐进来坐，”大妈掀开门帘子引我进屋，一路引到里屋的炕头上，一屁股坐下，又拍了拍身边的空地，大着嗓门道：“坐这里，坐这里。”

屋子里倒是没有外头看起来那么黑，墙上糊着旧报纸，炕头上铺着席子，再在上头摆了个四四方方的小桌子。大妈把鞋一脱，一收脚就盘上了炕。

我打小在南方长大，对这些东西只觉稀奇，见大妈人爽快，我也不作那忸怩之态了，索性跟着把鞋脱了，像模像样地学着打了个盘腿儿。

“哎哟——”大妈盯着我的脚道：“啧啧，这城里姑娘就是不一样，你看看这袜子，白花花的，俺们乡下人连见都没见过。”

大妈穿着一双布袜子，乌鸦鸦的颜色，瞧着好像是自己手工做的。听她这么一说，我赶紧去拉箱子，从里头翻出一双新袜子来，道：“大妈喜欢，那这袜子就送你一双。”

“这可不行！”大妈坚决地将东西推回来，一脸严肃地道：“俺带你回来吃饭可不是贪你的东西。这袜子一看就是精贵货，怕不是要好几毛钱一双呢，俺们乡下人用着浪费。”不由分说地应是把袜子又塞给了我。

“你先歇会儿，我去厨房把饼子热一热。”大妈做事风风火火，话一说完人就下了炕，套上鞋子就出了房门。

屋里就只剩下我一个，一时有些不能适应。

环顾四周，这屋里除了火炕外，就只有一个齐人高的大柜子，许是年头久了，油漆掉了大半。四周的墙上都糊着旧报纸，北边的墙上还贴了张□□的画报，下面写着“□□万岁”五个大字。

窗外是大妈家的院子，一群半大的鸡崽子绕着场子里到处跑，东边还辟了块小菜地出来，种了些菜。有一种正爬着藤，就是还没结，我也不晓得到底种的是啥。

看了一会儿，大妈又进屋了，一手端着一个大海碗，大声招呼我吃早饭。

一只碗里装着一叠黄灿灿的饼子，不晓得是什么做的，闻着一股子焦香，另一只碗里则是汤，有青菜有蛋花儿，上头还飘着几滴油。

这年头，人鸡蛋都舍不得吃，攒起来换钱花的，这大妈头一回见我就请我喝蛋汤，不能不说她实在是实诚又好客。

我这会儿正好饿了，先跟她道了声谢，然后抓了块饼子就着蛋花汤送下去。一只饼子就撑得胃里头满满的了，大妈生怕我外道，还一个劲儿地让我多吃，罢了见我撑得直翻白眼，才连连摇头道：“你们这些读书的，吃饭都用笔筒子装。幸好不要下地干活儿，要不，刚下地肚子就要饿了。”

我只是“嘿嘿”地笑。

吃饱喝足了，两人围坐在桌边唠唠嗑，大妈自然地问我去下南洼干啥子。

这说辞我是早就想好了的，当下就回道：“其实我是去找人的。”

说罢，就将早准备好的话一一说给她听。大妈听罢了，一时皱起眉头，想了半天才道：“妹子说的那个金云初是不是白白净净戴副眼睛，后来去赵家做了倒插门女婿的。”

我万万没想到几十里外的陈家庄还有人认得金明远的老爸，赶紧点头应道：“可不就是他。我也是今年上半年才得到了消息，一听到这事儿，我姥姥就使劲催我过来找人。可临走前她老人家又害了病，在床上一躺就是两个多月，最后还是没能熬过去。她老人家临走前一再叮嘱我，一定要把我表哥和他娃儿接走，也好认祖归宗。”

按照章老头的说法，这会儿金明远他爹已经过世了，家里头就剩三岁的孤儿金明远，不，这会儿应该还叫赵明远来着，之后才被他表舅给抱了过去的。我琢磨着而今农村里头穷，家家户户又都是好几个孩子，金明远的表舅想必也不是很愿意养着这小的，只要花点钱，只怕他不放人。

“那就是了！”大妈长吁短叹，一副同情之色，“妹子你来晚了一步，那金老师两个月前已经过了。”

“什么！”我一骨碌从炕上跳起来，作出衣服又惊又恐的神情。

大妈同情地道：“我家里头那老闺女就是嫁到下南洼的，所以那个金老师我也见过的。77年的时候他跟下南洼赵家三丫头结的婚，没一年就得了个男娃儿。只可惜好人不长命，那两位都苦命得很，一前一后地都走了，就剩下个三岁的小娃儿。赵家就三丫头一个女，其余的都是表亲，他们队里就让三丫头的表哥把孩子带回去，可你那表嫂子却是个泼辣货，死活不肯，后来还闹到了公社里，把娃儿往公社院子里一丢，满地地撒泼。最后还是刘书记出面，让大队把赵家房子分给了他们，这才罢手。”许是想到了那孩子的惨状，大妈的眼睛开始发红。

“那可怎么办？”我咬牙道：“不管怎么说，我也得把我那苦命的外甥接回来。他们要房子就拿去，我又不要，只要把孩子给我就行。”

“那个泼妇心肠最坏！”大妈道：“她要是晓得你是那娃儿的姑姑又特意来寻他的，肯定会把娃儿藏起来讹你的钱。要不，等我们家老头子回来了，我们再好好议一议，想个法子把那娃儿抱回来。”

既然大妈愿意帮忙，我当然乐意又感激。不管怎么说，我对于这里都是个外来户，就算真拿着钱去找那泼妇，也不一定能顺利把孩子带回来，说不定还会打草惊蛇。

跟大妈说了一阵话，一会儿外头来了客，是附近的村名过来瞧热闹的，说说笑笑地挤了一满炕，甚至还有两个大婶端了些吃食过来，都是自家地里产的瓜果什么的，虽不贵重，但在这会儿连自家温饱都刚解决的情况下实属难得了。

我来的时候做了好几张假证，考虑到日后办事方便，身份证上写的地址是北京，所以大伙儿一问我是哪儿人，我就说从北京来的。这下可不得了，满屋子的都急轰轰地问起□□、□□之类。好在我念大学在北京待过几年，回答起来游刃有余，直把大伙儿说得一脸向往。

中午在大妈家里头歇了一觉，下午跟着她在附近转了转，等到天擦黑的时候，大叔回来了。

这陈家庄里大部分村民都姓陈，要不也跟陈家有些关系。这家里头的男主人在老陈家排行老三，村里头的人都唤他陈三叔。陈三叔应该是去外头赶集回来，牛车上放着几只空筐篓，随着车轱辘声一晃一晃。

大妈只生了三个闺女，而今都嫁了，现在家里头就只剩两老，屋里着实有些冷清。见家里头来了客人，陈三叔也是分外热情。晚上大妈把我的事儿说了，陈三叔一听，立马上了心，拍着胸脯道：“大妹子你放心，这事儿包在俺身上。俺明儿就去一趟下南洼，帮你把孩子抱回来。”

陈三叔这么仗义，我心里头热活活的，想了想，赶紧从箱子里翻出一瓶酒来给他倒上。陈三叔原本还想推，结果一闻到那酒味儿就动不了了，砸吧着嘴喃喃道：“这酒真香。”

大妈则小声嘟囔着道：“我说这箱子咋这么沉呢，装得东西还真多……”

我……