万昆接到何丽真的电话，问他晚上过不过去她家吃饭，万昆说行。何丽真让他顺便买些菜带回去。

虽然何丽真一直在跟他谈晚饭的事情，但是话里话外，万昆听得出，她很担心他。

从前他偶尔会觉得何丽真太小心翼翼，今天他却无比感谢这份小心。因为凭他现在这样的心情，如果她开口问，他真的不能保证自己会说些什么。

整整一下午，万昆都坐在路边抽烟，街道上车水马龙，万昆看得眼睛生疼，才闭上休息一会。

太阳落山，万昆买好菜，带着一身寒气回到何丽真家。

“进来吧。”何丽真让万昆进屋，接下他手里的塑料袋，看了看。“都买什么了？”

万昆张口想回答，却忘了自己到底买什么了，何丽真抬头看了他一眼，笑着说：“买这么多肉，你吃得完么。”

万昆说：“不还有你么。”

“我能吃多少。”何丽真把袋子拿到水池旁，开始整理。

万昆站在他身边，看着她。

一直看着她。

这一晚，屋里异常的安静。从前他们闲聊，总是万昆做引导的那个，嬉笑，调情，每每都是何丽真配合他。

今天万昆很沉默。

何丽真做好饭，两人坐到餐桌旁，何丽真又去倒了一杯水，拿给万昆。

饭桌上只有筷子碰触盘子的声音。

何丽真更吃不下饭了。

“万昆……”

“吃饭。”

何丽真捧着碗，低头不语。

万昆看她一眼，终于也放下筷子。

“老师……”

何丽真转过视线，她的发丝依旧漆黑细长，目光依旧那么的轻柔，万昆低声说：“我可能要离开一阵。”

微乎其微，可万昆依旧看到何丽真的眼睑轻轻地颤了一下。

“为什么……”她低声问。

万昆声音依旧低沉，“有点事情要处理。”

“什么事。”

万昆没有回答。

何丽真抬头，万昆发现，短短两句话的功夫，何丽真的眼眶似乎红了。

“你为什么不跟我说。”

“说什么。”

何丽真忽然狠狠地扔了筷子，一下子站起来。

“出了什么事，说清楚。”

万昆神色淡淡，“没什么事。”

“万昆！”

“我说没什么事。”

“没事你为什么要走？”

“……”

“回答不出来了？”

万昆的确回答不出，事实上，走不走，他自己也不知道，二十年的坎坷路途，让他养成一个习惯，就是对砸在头上的灾祸做出反应。

一定要做出反应，虽然万昆不知道，自己的反应是对还是错。

万昆看着何丽真，说：“难得从你脸上看到这样的表情。”

何丽真青着脸，万昆又说：“当老师练出来了，比之前第一次见面，强太多了。”

“你不能再这样了。”何丽真忍到极致，声音都紧绷了，“万昆。”

万昆拿起筷子，又夹了一块排骨。

何丽真看着他轮廓分明的侧脸，说：“你想走，可以走。”

万昆接着吃。

“我们结束吧。”

万昆的筷子停下了。

他转过头，很慢，很慢。像是没有听清一样，一字一句地问：“你说什么？”

何丽真眼角的红，离得这么远，都看得清清楚楚，她声音大了。

“我说，你要走就走，我们结束了。”

万昆蓦然一笑。

“你做梦。”他说，“何丽真，你做梦。”

窗外漆黑一片，屋里虽然亮着灯，可却好像比外面更加寒冷。万昆对何丽真说：“你想都别想。”

何丽真说：“想都别想？你以为你是谁？”

万昆扔了筷子，筷子在桌面上滚了两圈，掉到地上，何丽真垂眸看了一眼，再抬头时，万昆已经站了起来。

他走到她面前，何丽真不想后退，可他像个巨人一样，低头看着她。

“我是谁？”万昆说，“你不知道我是谁？”

何丽真终于后退了一步，万昆看出她害怕，微微收敛气焰，“咱们别这样行么，有机会我会跟你说的。”他说完，顿了顿，又说，“不过，分开的事，你不要再想。”

何丽真说：“现在就有机会，你说吧。”

万昆看向一边，何丽真说：“是不是昨天的事情，你早上说跟对方律师都已经谈好了，是不是在骗我。”

万昆真的说不出口。

自己自作聪明，被人抓住把柄，还有可能再赔进去个天文数字。

他说不出口，其他人或许算了，但对何丽真，他说不出口。

他放下一切，拼死拼活，为了就是争一口气给何丽真看，可现在呢……

“说话啊！”何丽真大声道。

万昆咬紧牙关，一边想如何应对，一边在心里告诉自己，不能被这些压垮。

何丽真等了许久，他还是什么都不说，她终于放弃了。

“好……”何丽真点头，“好好，你不说。”

何丽真走到门口，把门打开。

“出去。”

万昆没动。

何丽真：“我让你出去！”

万昆看着她的眼睛，她怒火中烧，可比起这个，她神情中的脆弱更加让他难耐。万昆走过去，却不是冲着门，他两步走到何丽真身边，掐着她的下巴吻下去。

何丽真推他，踹他，都不管用。

他的力气比以前更大了。

万昆左臂一弯，卡在何丽真的腰上，给她抱起来往屋里走。

“放我下来——！万昆——！”

万昆踢开卧室门，给何丽真扔到床上，何丽真马上要爬起来，万昆给她按住，一腿跨过她的身子，转了个弯，小腿横在她的胸口，用力不大，但巧，何丽真怎么都起不来。

“万昆！”

万昆对喊叫声充耳未闻，他直起身，居高临下地看着她，左手拆开右臂的绷带，自己撕掉了石膏板。

何丽真看见，惊得说不出话。

本来板子至少要固定两个月，现在一个月不到就拆开，胳膊肘甚至还有点肿。胳膊打着弯，万昆一点一点地伸直。

何丽真看得都忘记了挣扎。

“你……你胳膊——”

万昆伤在胳膊肘，固定了大半个月，一下子拆开根本伸不直，可他没管，目光一直盯着何丽真，咬着牙，胳膊就那么一点一点地直了。

到最后，他两腮咬得如同硬石，额头青筋暴露。

伸直之后，万昆就覆了下来。

他亲吻何丽真的眼睛，亲她的脖颈，一只大手在她胸口轻轻摩挲。

屋外狂风四起，好像又要下雨了。

何丽真浑身没了力气，也不喊了，也不推了。她头脑中浮现的，是屋外的情景。从呼啸的风声中，分辨出摇晃的枯树，地上的落叶，和半空中的浮尘。

万昆本是临时起性，可到了这时，却也停不下来了。

他扯下她的裤子，她很瘦，他一只大手能清清楚楚地摸到她的胯骨，到腹部中间，一道小小的弧度。

他低头，舔了舔。

何丽真或许觉得有些痒，缩起膝盖。

万昆向上，爬到她脸旁，紧贴着，低哑地问她：“总是我欠你的……你再让我一次，行不行。”

何丽真喃喃地说：“欠我，还叫我让你，你不讲理。”

万昆解开自己的裤子，顶在何丽真的下面，似是自言自语地说：“反正都要还一辈子的……”

雨，真的下起来了。

偌大的雨点，噼里啪啦地砸在外面的空调箱上，万昆揽着身下娇巧的身躯，竭尽一切地占有，再占有。

他太高大，何丽真的鼻梁贴着他的肩窝，她闻到浓浓的药味，那是他刚刚粗暴地拆掉的石膏板，混着他的体味，让她几乎睁不开眼。

她摸到他的背肌肉的起伏，就像是独立的生命，强劲而有韵律。

她胆子小，也容易害羞，她一直暗自咬着牙，就算再猛烈的碰撞，也绝不发出一丝声响。

他却不同。

他做的时候，爱出汗，也爱出声。

他好像完全不懂得矜持，不懂得害臊。

做到兴致所及，他会出声，不高不低，像是安抚，更像是卖力。

他的牛仔裤只脱掉一半，卡在膝盖处，每一次上下，都带动皮带上的金属扣叮当当地响。

往后，再回想第一次的时候，何丽真印象最深的并不是触感，不是味道，而是声音。

这一夜，好像所有的一切都是有声音的。

一切声音都是他带动的。

都是他。

结束之后，万昆抱着何丽真。他出了一身薄薄的汗，何丽真从后面，把被子拉起，盖在他的背上。

她抱着他，他身上的味道并不是很好闻，可她还是抱着他，一秒钟都不想松手。

他们在那个雨夜里，拥抱了很久很久。

一句话都没有说。

到最后，何丽真觉得，或许万昆已经睡着了，可她微微侧头，却看见他正在看她。

何丽真抬起手，轻轻抚摸他的脸。

“万昆……”

“嗯。”

“你说，咱们有未来么。”

黑夜之中，万昆目光涌动，他静默了好久，忽然把何丽真抱住了。

“有。”他语气无比坚定，“有未来，一定有未来。”

“如果真的要走，你什么时候走。”

万昆低声说：“如果真要走的话，很快。”

“这周五……”

“嗯？”

何丽真在万昆怀里，说：“这周五，你来上学好不好。”

万昆低头看她，“为什么？”

何丽真说：“来听我的课。”

万昆笑了笑，“好。”他又问她：“周五，你是哪堂课？”

何丽真闭着眼睛，轻声说：“……最后一堂课。”

又过了很久，万昆问何丽真：“你睡着了么？”

何丽真没有回答，只是摇头。

他们像一对在荒凉之地躲避风雨的旅人，相互问话，取暖。

“为什么不睡？”

“你不是也没睡。”

“我哄你睡吧。”

“怎么哄。”

万昆想了一会，说：“我唱歌给你听。”

何丽真从他怀里抬起头，“唱歌？”

万昆低头，说：“还记得第一次见面的时候么。”

“记得。”何丽真说，“你跟我说，你唱歌很好听。”

“是啊。”

何丽真说：“唱吧。”

万昆说：“你想听什么。”

何丽真说：“你想唱什么，我就听什么。”

万昆思索了一会，歌声就响起来了。

【你眼中怎么还有一团火

叫我不知道该如何

我试着想从你眼中逃脱

可心中还想把你挽留】

这本来是一首摇滚歌曲，该是激昂，该是怒吼，可万昆低沉的声音，唱着这首歌，就好像它真的是一首温柔的情歌。

【我知道你怎么想

想拥有希望

我已不是原来的我

我真的没有你想象的好

想让你和我不一样

给你一轮太阳去幻想

你却拒绝地对我说

现在的你多少也有一点变化】

何丽真听着他的声音，感受着他胸腔的震动，他一字一句，平平缓缓，似是在讲一个不相干的人的故事。

【我还有一句话

要对你讲

我所有的过错

你都忘了吧】

直到他唱到最后一句，何丽真终于听出他声调的变化。

她的眼泪毫无征兆地流出来。

她抚摸他的脸颊，低声说：“你没吹牛，你唱得真的很好，真的很好。”

万昆抱住她，久久没有松手。