言烨的手上，有几滴泪水往下滑，他抬起头，看见管莱的脸上满是泪水，她也看到管莱的脸上，满是哀伤。

言烨知道的，他一直在寻找发泄口，但是就是没有找得到，他想要的那一个结果，即使是很重要的小事，他也希望能够记住，又很害怕自己给遗忘了。

言烨拿给他一张纸，“如果你觉得哭可以让你开心一点，你为什么不哭出来？哭出来会好很多，免得你如此地难受。”管莱接过他给的纸巾。

管莱没有哭出声音来，只是在一旁默默地流泪，他终于到了那一个需要以一种成熟的姿态去面对任何事情的时候。

言烨刚刚失去父亲的时候，管莱也见过这个样子，言家只剩下他的时候，管莱也看见他成了这般模样。“言烨，我会好起来的，但是我需要时间。”

管莱也不知道需要多长时间，一天，一年，还是好几年，还是永远。

言烨拍拍他的肩膀，欣慰地点点头，“我明白的，所以，我在等。我们都在等你。”言烨终于清理好了他手上的伤口。

但是他心上的伤口，只有时间可以治愈。时间是良药，但也很苦口。

洛楚楚在阳台上吹风，当她感觉到冷的那一刹那，她赶紧进了屋。这些天以来，她总是做梦，梦见谢柚叶沉下冰冷的海水里，那些海水，很冰冷，她甚至深切地感觉到，谢柚叶渐渐失去知觉的世界。因为她也曾经是这样的。

今天是一月一号，新年份的第一天。谢柚叶消失在旧年份的末尾，只差了几天，却好像差了一辈子。

管莱没有开车，他独自走在路上，今天是节假日，有很多很多的人在街上走着，也有很多很多的人在亲吻拥抱。

他没有觉得这些格外刺眼，他只是觉得，自己曾经在某个时刻，也跟谢柚叶有过很甜蜜的时光，但这些却不能是未来，而是过去，他一个人的过去。

他看见装柜里面好看的裙子，突然想起谢柚叶问他的那个愿望，他说要看她穿裙子的样子，但是她并没有理他，估计谢柚叶在心里面，也对她翻了白眼，并且好好地嘲笑了他一遍。

专柜里面好看的裙子闪耀在霓虹灯之下，管莱定定地看着它，一动不动，任由旁边的人来来往往，时间不言不语的流转，他不言不语地回望。有人在不言不语地挣扎，有人在不言不语地生活。生命在耀眼的灯光之下，可以有千万种姿态。

管莱回到家的时候，大概是十一点了，这一天他并没有吃什么东西，他觉得饿了，去厨房，发现冰箱里有很多做好的菜，在冰箱里面冰着，上面的小纸条写着：一日三餐，切勿忘记。管莱一眼就认出那是谢柚叶的字迹，他把那张便条给撕下来，贴在冰箱的门上。那这饭菜去微波炉那里加热。

他去拿碗，碗柜里又有便条：不要偷懒，记得洗碗。

管莱便条撕下来，贴在冰箱门上。然后把碗洗了一下，出去吃了饭。他不自觉地拿了两个碗。他自己都不知道，直到把另一碗摆到饭桌对面的时候，他才发现，原来对面的人不在了，现在这个屋子里面只有他一个人。

他迟钝了一下，把自己的手以及手上的碗给收回来，低下头来吃饭，他知道，这是他喜欢的菜式。

是故意的吧，知道自己可能活的时间也不长了，所以一直在着手离开，也不跟谁说，信誓旦旦地跟自己的哥哥说，她可以平安地回来，结果骗了所有人，自己一个人去送死，自己一个人跑到刀刃上去，还以为自己可以做很多事情。

管莱吃饱了饭，大概是太饿了，所以胃有些难受，以前他跟谢柚叶吵架的时候，谢柚叶胃出血，他其实很担心，但是谢柚叶那时候心情复杂，一直只想推开他，他觉得一直以来谢柚叶都想要推开他。

因为怕连累，麻烦他，可是谢柚叶不懂的是，感情是同甘共苦，不是单方面的付出。

管莱想起了什么，去把碗和碟子给洗了，并且把它们整齐地放到碗柜里面，他出去洗了澡。

他把自己泡在浴缸里面，并且沉浸在水下，他想知道谢柚叶在水下是什么感觉的，但是他只感觉到温暖的水，并不是那种寒冷的，刺骨的疼痛。

他从水下起来，发现自己的心跳很快，大概是因为紧张吧，他想是的。

他洗完澡的时候，已经凌晨了，他很疲倦，但是他睡不着觉，他闭上眼睛头脑里面全部都是谢柚叶，他怎么睡得着，又或者说，他将会失眠很长一段时间。

他穿着浴袍，跑到谢柚叶的房间去，以往他进来这里的时候，大都是乱乱的，然后谢柚叶倚在门口看他帮她收拾房间，管莱乐在其中，而谢柚叶有时候会笑他，说他贤惠，以后也不用担心自己了。管莱当时没有放在心上，现在回想起来才觉得，原来很可能是寓言。

他知道，并不是所有的感情都会有一个美好的结果，但是为什么偏偏那么多人里面，他也是一份子，他做错了什么，那些人又做错了什么，为什么会是这个样子的结果。

谢柚叶的房间难得地整齐干净，管莱很出奇，然后躺下床去，感受她的温度。可是床上只有空荡荡的空气。以往他们睡在一起的时候，谢柚叶总还是爱乱动，也没有什么害怕的地方，虽然管莱也不会对她做什么。

管莱看见她的衣柜上也贴着一张便条，他起身去撕下来，上面写着：“一个人也要好好过新年哦。

管莱突然哭出来，不同于白天的压抑，白天的管莱哭的比较肆无忌惮一些，靠在床边，看着那张便条，把它紧紧地拽着，终于失声痛哭。

管莱哭了很久，意识到了一些东西，他打开了衣柜的门，一条白色的长裙出现在他面前。那是谢柚叶从来不曾有过的服装，而今她为了实现她这一个愿望，把它买了回来。