列车从西站出发,拐个弯,一路向南。车子穿行于平原或隧道,沿途雪还未融尽。
杨静趴着窗户看了一会儿,忽说,“我想起一首诗。”
“什么?”
“偶尔看到的,”窗外景色一闪而逝,“廖伟棠的,‘我的嗓音是一列被截留的火车,你的名字是俄罗斯漫长的国境线’。”杨静转头看他,“一眼就记住了。”
陈骏笑说,“我也记住了。”
杨静坐正,把座椅靠背稍稍往后调了一点,“你跟你爸妈说好了吗?”
“都说好了,他们非让你今天晚上就去我家吃饭,我说明天,你到旦城了先休息一下。”陈骏看她一眼,“你住酒店吗?还是……”
“酒店。”
陈骏没说什么,点一点头。
行程要好几个小时,陈骏起身把放在行李架上的背包拿下来,找出零食,给杨静打发时间。
杨静挑挑选选,拆了一袋牛肉粒,先拿出一颗递给陈骏,“你爸妈感情是不是很好?”
有一次,杨静与韩梦说起陈骏。韩梦说,陈骏一看就是特别健康的家庭里出来的男生,身上有一种气质,性格有缺陷的人,非常容易受到这样的气质的吸引。
陈骏点一点头,“我感觉还挺好的……不过我记得,也有吵架的时候,有一次还吵得很厉害。”
“为什么吵架?”
陈骏想了想,“好像是我小升初那会儿,他俩大吵了一顿,客厅里能砸的都砸完了。”
“你没阻止吗?”
陈骏笑说:“他俩趁我不在家的时候吵的,我一回家,客厅里就剩个沙发和电视。我问我妈怎么了,她很平静问我,要是她跟我爸离婚了,我跟谁……我吓坏了,说谁也不跟,跟我外婆——我外婆那时候还在世。”
“后来呢?”
“后来,这事儿就好像不了了之了,之后他们俩也有吵过架,但都没那次那么严重。”
“你问过为什么吗?”
“问了,我妈没说,让我问我爸。问我爸,我爸也不说。”
“算了,现在他们感情好就可以了。”
陈骏点一点头,“两个人一起生活了半辈子,吵架肯定是免不了的。”他笑一笑,“不过,我肯定不会跟你吵架。”
杨静也笑了,“为什么?”
陈骏看着她,“舍不得。”
出了车站,迎面吹来的冷风带一股寒冷的湿气,夜色和灯火带着一种灰蒙蒙的调子。
杨静先去酒店订了房间,与陈骏约定好第二天碰面的时间,而后送走陈骏,洗了个热水澡。
陈骏已经到家了,给她打了个电话。
两人闲聊两句,互道晚安。
杨静把电话设置成静音,在床上躺下。
奔波了一天,很累,然而这时候却没有什么睡意。
干躺了一会儿,她从床上爬起来。
窗帘拉开,外面夜色沉沉。
杨静将窗户开了一线,半倚着窗台,头靠在玻璃上。
冷风吹进来,脸上一会儿就冻得发疼。
她在夜色中极力辨寻着旦城的那些建筑。
高耸入云的那座流光溢彩的塔,是旦城的地标;围绕一圈灯火通明的高楼大厦,构成了旦城的商业中心。
而在这之下,那些不起眼的楼房,只剩下一片朦朦胧胧的灯火,找不到哪一盏是哪一盏。
或许真的已经远离了旦城,这些原本熟谙的地方,如今也仿佛有一层淡淡的隔膜。
人之一生,不过是无数次的将他乡作故乡。
故乡?
故乡只在梦里,回来了,也不敢靠近。
颓势还未停止,境况越来越糟。
杨启程在外奔忙,晚上的时候宿在公司。
行船偏遇打头风,这么要命的时候,缸子奶奶病复发了。
这恍惚让杨启程想到几年前,和缸子刚刚起步的时候。
那时候卯着一股劲儿,什么都可利用,非要逆势而为。
如今情景再现,陡然有些宿命的意味。
缸子奶奶自做过手术之后,七八年来状况时好时坏。她如今已算是高寿,对这事儿看得很淡。风烛残年,活下去的理由,多半真不是为了自己,而是为了不让缸子伤心。
缸子打小吃了不少苦,母亲改嫁,中考失利,无路可走只得捞偏门,好几次从鬼门关前转了一遭,如今好不容易日子好过点,没享几天的福,她要是撒手离去,或多或少都是一桩遗憾。
因此,虽然每周都得去医院折腾,一把老骨头像有越折腾越禁不起的架势,她也还是勉力配合——总得给做小辈的一个尽孝的机会。
但这一次,恐怕是真撑不下去了——她早起去洗手间,一头栽下。送去医院,抢救之后,直接送进了icu。
杨启程到医院时,缸子坐在门外长椅上。
他听见杨启程喊他,摸了一把脸,站起身。
杨启程往门口看了一眼,“怎么样?”
缸子摇一摇头,“不知道。”
杨启程也不知怎么安慰,沉默一瞬,“公司的事你先别操心,先顾着这边吧。”
缸子神情颓然,“老杨,你说,这他妈怎么……”他说不下去,过来好一会儿才似又缓过神来,“真没办法了?”
杨启程当然也不能打包票,“我只能说,尽力而为。”
“厉昀那边呢?都到这节骨眼上了,她不帮着拉一把?”
杨启程眉头一拧,“缸子,这事儿,我不会再让厉昀帮忙。”
缸子一愣,“什么意思?”
杨启程没答。
“哎?这他妈什么意思?你俩两夫妻还分你我?不要她帮忙,非得看着公司垮了才行?”
杨启程没吭声,神情却是坚决。
缸子叹一声气,忽然想到什么,忙问,“还有一个人,咱们没问过啊?”
杨启程立即明白他说的谁,断然道:“不可能。”
“什么不可能?还没谈过呢就说不可能?”
杨启程神色极为严肃,“我他妈就是把命豁了,也不会要陈家炳帮忙。”
“我操,面子有这么重要吗?”
杨启程不想就这问题纠缠,伸手摸了摸口袋里的烟盒,“我先走了,你照顾好奶奶,公司的事我负责。”
外面,寒风凛冽。
杨启程立在门口,手掌拢着火苗,把烟点燃,猛吸了一口。
他一贯相信天无绝人之路,但恐怕……
往停车场去,口袋里电话响了。
杨启程摸出手机,厉昀打开的。他拉开车门上了车,接通电话。
厉昀先问他什么时候回家,杨启程仍说不知道。
厉昀沉默一瞬,低声说:“对不起,我问过我那个朋友了,他也帮不上什么忙。”
杨启程心里一阵难以抑制的烦躁,“你给了他什么好处?”
那边静默一瞬,“什么?”
杨启程不想与她争吵,把烟碾熄,直接挂了电话。
杨静醒得很早,听见外面呼呼的风声,过了一会儿才意识到自己现在在旦城。
她起床,洗漱,在酒店消磨了一会儿时间,陈骏打来电话。
她拿上包,和给陈骏父母带的一点儿特产下楼。
陈骏开了一辆别克的suv,车停在道旁。
杨静拉开车门坐上副驾,“新车?”
陈骏咧嘴一笑,“我爸给我买的。”
“还挺帅的。”
“是吧。”
杨静笑一笑,点头。
陈骏启动车子,“别克昂科雷,我爸上周才提回来的。不过我最喜欢路虎揽胜。”
杨静笑说,“那你赚钱了自己买。”
陈骏打方向盘,汇入车道,“以后当个穷外科医生,恐怕是买不起了。”
车开了十五分钟,驶进一个小区。
杨静不知不觉坐直了身体。
陈骏看她一眼,“紧张?”
“有点。”
“没事,要是情况不对,我抓着你就跑,”他一拍方向盘,结果不小心按到了喇叭,立时笑了一声,“再说,现在还有车,跑了他们也追不上。”
杨静被他逗笑了。
陈骏让杨静先下车,自己把车停进车库。
等出来的时候,看见杨静正背风站着,羽绒服帽子上的绒毛,被吹得轻轻颤动。
他感觉自己心脏好像也跟着颤了一下,停顿数秒,走上去,将她手一挽。
“走吧。”
杨静点一点头。
电梯停在十八层,杨静被陈骏牵着,拐了个弯,在一扇门前面停了下来。
陈骏正要按门铃,杨静忙说,“等一下!”
陈骏停下来。
“你爸妈都在家吗?”
“我爸出去了,吃中饭才回来。”
杨静忍不住捋了捋自己的头发。
陈骏轻声笑说:“头发没乱,衣服也好好的,没事儿,有我在呢。”
杨静点头,过了片刻,“那你敲门吧。”