世界足坛里有一句话流传甚广：一支球队的成败取决于他们的教练, 而教练的成败则取决于性格。

纵观世界足坛，有的主教练性格软弱, 俱乐部买谁他就用谁，更衣室里只要不闹的打起来, 他就什么都不管，形势软绵绵的像杯白开水，这种主帅成绩一般很难成功，最出名的一个是“补锅将”拉涅利，他的执教才华为世界所惊叹，善于从危难之中拯救球队，但因为为人太过善良, 总是被各大球队用完就丢, 饭碗常常保不住。

究其原因，俱乐部高层们总喜欢对球队指手画脚，更衣室里大牌球星也往往有着自己的主意，主教练要是太过软弱的话, 很容易造成球队里出现两到三个权力集中点, 一到比赛时候球员们不知道到底该听谁的，大家各自为政，成绩怎么好的起来？所以说但凡能混到金牌教头地位的主帅门，大多都不是善茬，也各自有着各自的性格特点。

温格教授虽然也是出了名的性格温和，但他的温和只是代表了他待人礼貌，在执教和管理球队上温格是非常有主见的, 起码阿森纳的转会权有一多半是掌握在他手里，他对球队有着至高的掌控力，同理还有弗格森，那也是一个他想买谁俱乐部就会为谁乖乖掏钱的主儿。

另外还有性格孤傲偏激，跟俱乐部一个不和就大不了破釜沉舟你死我死的穆里尼奥；将球队管理的纪律严明，每一个球员都像是机器身上零部件的里皮；争强好胜的斯科拉里；机智圆滑，善于处理矛盾的安切洛蒂；当然，还有视成绩为一切，不知变通的卡佩罗……

名帅们的性格虽然各有特点，但他们也是具有相同之处的——喜欢保持住对更衣室绝对的掌控力，喜欢着眼于未来，喜欢球队成绩稳定发展，而不是漫无目的的虚空膨胀。

主教练们一般没球员那么喜欢跳槽，球星们为了个人职业的发展，勤快点的可能三年换俩俱乐部，但主教练要是能在俱乐部里站稳了，呆个十年八年甚至二十年都是有可能的，这也使他们看问题的时候往往着眼于未来，考虑更多的是俱乐部未来多年的持续发展。

在卡佩罗看来，现在的尤文图斯就有点像是在走钢丝：林志高的存在虽然给了尤文图斯无比的进攻效率，但球队对他的过度依赖，不仅造成了只要林志高不在场上，其他球员就不知道该怎么进攻的情况出现，甚至因为球队打多了进攻足球，原本斑马军团引以为傲的防守特色居然也不如以前那么明显了。

第36轮意甲联赛结束后，从媒体到球迷之间，对这场比赛都颇有争论。一些观点认为尤文图斯更衣室里出现了点问题，卡佩罗有意将林志高放在替补席上“冷一冷”，还有一些人觉得卡佩罗深谋远虑，他在尝试着配置球队的新阵容，改变尤文图斯的“林志高上瘾症”。只有很少一部分人才认为，这场比赛只是单纯的让球队主力在大赛前进行轮换休息。

要说卡佩罗自己的真实想法，他一开始其实没那么深思熟虑，他只是一边让球队进行轮换休息，一边想试试新的阵容，好在下个赛季培养出一整套替补阵容来应付三线作战的情况而已。但随着比赛的发展，他慢慢觉察出了不对——现在这支球队，真的是对林志高依赖的太严重太严重了，好像离了他，其他人都不知道该怎么进球了一样。

这才有了卡佩罗站在场边对比赛战术的不停调整，可惜迟迟都未能见效。到下半场球迷们集体高喊林志高名字的时候，这不仅没有将卡佩罗打动，反而使这名多疑的主帅危机感更重——球迷对球星个人的过度崇拜，这不仅是对球队主帅威严的严重挑战，甚至可能会制造出来一个新的“更衣室球霸”！

……

什么叫球霸？

可不是说喜欢打架斗殴，跟人发生矛盾，在比赛中动作粗暴的人就是球霸，这种人更常被称作“坏小子”。球霸们大多同时也是更衣室领袖，他们有的并不粗俗，长得也不是满脸横肉的模样，甚至在球迷看来是风度翩翩温文尔雅的，但球霸之所以被称作球霸，是因为他们行事总有一种“霸气”在，通俗点说，就是喜欢把自己的意志强加给球队。

球霸最大的特点是什么？瓜分主教练在更衣室里的权力。

比如说一场比赛，主教练说“我们这么这么打”。球霸他有自己的想法，他说“头儿这不对，我们的战术应该是那样那样”。主教练如果是个稍微有点脾气的人，肯定不会让球员扯着自己的鼻子走，于是他坚持自己的战术，而球员也很坚持，他甚至拉着更衣室里的其他球员来跟主教练抗议，或者更毒的，球霸跟俱乐部主席有私人交情，他直接跑主席那说“嘿先生，球队现在的这个主教练我看不合格”……大小罗纳尔多、伊布都有这么干过。

这恰恰是卡佩罗最不能容忍的，说实话，他有点权力洁癖，不能忍受更衣室里有球员不听自己的话。

林志高会成为球霸么？卡佩罗不知道。

依卡佩罗现在对林志高的观察，他觉得对方是不会的，林志高看起来不像是很热衷于权力的人。但之所以他说不准，是因为人总是会变的……那么多后来与卡佩罗反目的爱徒，一开始跟他的关系不也都蜜里调油似的么？

如何避免最糟糕的状况发生呢？去跟林志高来一次诚恳的谈心，并对对方说“林，我希望你不要做球霸”这个方法虽然简单，但不是卡佩罗的风格，他从没这么做过。

所以卡佩罗找到的一个好办法就是：先踢完这个赛季，然后在夏天的时候要求俱乐部多买一两个实力强的前锋，这样在下个赛季他就可以给球队设计出更合理的战术，既瓜分走了林志高的权力（让前锋们竞争上岗），又解放了林志高（将大部分的担子只扔给林志高一个人也不科学，万一压垮他怎么办？卡佩罗觉得自己还是很为他着想的）。

反正这两个赛季尤文图斯拿了那么多的冠军，光是电视转播费都被分了好几千万欧元，压根不缺钱不是么？

卡佩罗自己越想越觉得这个办法好，但他太过于自我陶醉，一不小心忘了一件事，那就是……把这事儿提前找个人商量商量。

……

13-14赛季意甲联赛第37轮，尤文图斯客场挑战佩斯卡拉。

搁以往看来，这场比赛是毫无悬念的。

在现在的意甲诸队里，能对尤文图斯产生威胁的球队已经很少了，米兰双雄算是势均力敌的敌人，那不勒斯、拉齐奥、罗马等传统劲旅也有一争之力（虽然争的更多的是进球数而不是胜利），像佩斯卡拉这种常年徘徊在降级区边缘的球队，大多数人都觉得“输给尤文图斯？哦，正常。赢/平了尤文？噢上帝啊！”

但是因为上一场联赛有了切沃的教训，大部分球迷还是抱着一颗忐忑之心来看比赛的——连切沃都把尤文给平掉了，要是这场比赛也出了意外状况那可肿么办。

上一轮联赛还有球迷大刺刺的举着“尤文图斯提前两轮夺冠！”的标语来看比赛，而这一场，他们大多都随身提了个小包，很低调的将“庆祝尤文提前夺冠！”的旗帜塞了进去，准备等比赛结束了后再拿出来。

比赛刚开始，尤文蒂尼们就吃了个定心丸——林志高出现在了首发阵容里面。

因这一刺激而感到无比兴奋的球迷，在佩斯卡拉的主场阿德里亚蒂科爆发出了第一波完全由客场球迷主导的欢呼浪潮。

这些在一开始就扯着嗓子庆祝林志高上场的球迷很快就后悔了，因为他们发现，如果在一开始就把全身力气给用尽的话，上帝啊，接下来的那些欢呼可怎么办！

“gooooooooooooooooooooal！”

又一波魔音穿脑来袭，坐在电视机前被这声音震的脑袋发疼的球迷忍不住嘟囔抱怨道：“这老头子的中气真是越练越足了。”

对于尤文蒂尼来说，这声抱怨可是甜蜜至极的。

电视屏幕上，进球后的林志高并没做多醒目的庆祝动作，他只是向天空高举了一下右拳就转身跑回去协防了，半路上维拉蒂扑过来挂在他身上，俩人微笑着互相拥抱了一下。

“比赛刚开始五分钟林就为尤文图斯轰进一球！在上一轮联赛里进行了短暂休息的他可真是斗志十足！”

“林又在主动进行拼抢了……他将球从蒙戈尼的脚下断了过来……过人！过人！噢他又突破了！”

“一个头球！可惜角度太正，被佩斯卡拉门将平纳给扑了出来……”

“不过看平纳痛苦的表情，这个头球的力度肯定不小，哈，林志高右脚的大力轰门就够招牌有特色的了，没想到他玩起头球来，也是那么个性鲜明——力气大的让门将绝望！”

“哦哦哦，林的大脚解围，他用一个标准的蝎子摆尾动作将球踢出了边线！”

“林——！”上半场还未进行到一半，解说席上又是一声被持续拉长的吼叫。

“第38个联赛进球！”

“一脚倒挂金钩！佩斯卡拉的整个后防线毫无反击之力！”

“林他到底想在这场比赛里干什么，上演一场各种进球的表现秀么？”

“我已经不想去说林又破了什么记录，他又给我们制造了怎样的惊喜了，因为我在刚刚突然发现，自己竟然有点词穷了！”

“这一年多以来，我真是将所有的脑细胞都贡献给了怎样解说尤文图斯的比赛上。为了丰富自己的词汇量，我甚至还买了好几本词典，摞起来足足有一尺多高！”意大利解说员自嘲般的笑道：“我的同事们问我‘你是不是离不开那个神奇的中国小子了？看你解说的比赛每三句话都要提到一下他。’”

“有些极端的意大利球迷骂我‘太偏向中国人’，但我可要为自己辩解一下，我是非常希望联赛里能出线越来越多有才华的意大利球员的。可谁让咱们现在的意甲联赛最闪耀的一颗星偏偏是林呢？我没有刻意偏向哪国人，说实话我连一丁点的中国文化都不了解，我的激情只锋线给最纯粹最高水平的足球，你们可不能冤枉我……”

到比赛还剩下几分钟就结束的时候，嗓子已经因为过度用力嘶喊而变得沙哑的解说员：“那么，就让我在此刻提前宣布：2013-2014赛季意甲联赛的冠军是——”

“尤文图斯！”亿万尤文蒂尼隔着空间，不约而同的发出如此的吼叫。

与他们遥相呼应的，是阿德里亚蒂科球场那几乎能将人吹上太空的巨大气浪。

……

欧冠决赛前几日。

英国伦敦。

塞尔赫斯特公园球场内，水晶宫球迷发出震天的呼声，他们齐声喊起一个人的名字：“尼尔·沃诺克！尼尔·沃诺克！尼尔·沃诺克！”

他们会如此兴奋，是因为在刚刚结束的最后一轮英超联赛里，水晶宫以3:1的比分战胜了对手诺丁汉森林，成功挤进英冠联赛积分榜前三位，下个赛季可以直接升入英超联赛了！

而这一切的缔造者，是球队的主教练尼尔·沃诺克！

两年前尼尔·沃诺克的到来，拯救了在英冠降级区徘徊的水晶宫，他用两年的时间打造出了一支全新的球队，如今他们称霸英冠，哪怕到了下个赛季去往英超，水晶宫球迷也敢拍着胸脯自豪的说：“遇上切尔西那种球队我们也有一争之力！”

“英超！我们下个赛季可以去英超了！”球队的助理教练激动的不能自已，他满脸兴奋的看着尼尔·沃诺克：“谢谢你，尼尔！要是没有你，我从来也不敢梦想我会成为一支英超球队的教练！”

尼尔·沃诺克脸上也全是笑容，不过他却没有激动的忘形，相反，他过几分钟就看一次手表，看起来很赶时间的样子。

等到看台上的球迷欢呼够了，大家开始退场，球员们也前往混合区接受记者采访的时候，尼尔·沃诺克终于忍不住对助理教练说道：“汉克，一会儿的新闻发布会你帮我参加，晚上的庆功宴我也不吃了，你为我向球员和老板解释一下，再有半个多小时我的航班就要起飞了，我必须得走。”

汉克惊讶不已的问：“赶航班？你要去哪儿？”

“我要去葡萄牙见一个人。”尼尔·沃诺克又忍不住看了下手表：“顺便看一场比赛。”

“见谁？”汉克更加疑惑了。

尼尔·沃诺克已经转身开始往出口跑了，空中飘荡着他最后一句话：“我这辈子教出的最有出息的徒弟。”

最有出息的徒弟……

在脑海中回忆了一下尼尔·沃诺克的执教经历后，汉克忍不住长大了嘴巴。

……

伦敦的另一头。

丽贝卡·包法利夫人刚刚收到了邮差送来的一封信，她一边嘟囔着“是谁给我这个孤独的老太婆写信？”，一边迈着步子往楼上走去。

她可不觉得是自己在外地定居的儿子写来的，现在40岁以下的年轻人，哪个还会给别人写信的？不是短信电话就是邮件，这些新鲜玩意儿包法利夫人可一点都不喜欢。

拆信之前，包法利夫人小小的幻想了一下，会不会是哪一个自己几十年来没联系过的老朋友呢？

可当信件被拆开后，她立刻就愣住了。

信中有两张去往葡萄牙里斯本的往返机票、两张光明球场的门票，以及两张假日酒店的住宿支票。

还有一张签字卡，上面写着：嘿，丽贝卡，叫上一个帅老头来看我的比赛吧！——林志高。

看到这句写的歪歪扭扭的英文，包法利夫人立刻就笑了：“这个小混蛋，说了要叫我包法利夫人了！”

但随即，包法利夫人的心思就被点燃了——林的比赛，她是肯定要去看的，可是一个人用掉两张机票门票是不是太浪费了？如果要找人作伴的话……叫谁呢？

难道要叫上杰克么？

一想到这个住在她隔壁的，疯狂痴迷足球的60多岁老鳏夫，包法利夫人的心中就涌起一股又青涩又甜蜜的感觉，好像她又回到了16岁一样。

说办就办，包法利夫人迅速决定要趁着自己还没死再燃烧一把青春。

她转身下楼，一边走一边冲着门外喊道：

“杰克！杰克！”（脑补回声：肉丝！肉丝！）

……

依旧是伦敦。

死忠的女王公园巡游者球迷，以开出租车为生的老肖恩今天也收到了一封信件，而且是一封让他激动的快要断了气的信件——因为那里面的内容。

“老约克！”老肖恩迅速找到了自己的好朋友约克，他得意的冲对方比划着手里的机票门票，炫耀道：“你猜猜这里面有什么？”

让老肖恩没想到的是，老约克手里也拿着一个相同的玩意儿，脸上同样是兴奋得意的表情。

两个老哥们相视一眼，都笑了。

“没想到过了这么久，林还记得我们呀！”老肖恩颇为感慨的说道。

“我就说他是个念旧情的好孩子嘛。”说到这儿，老约克还忍不住挺了挺胸膛：“咱们也从没忘记过他，要知道，我儿子做的队歌里面，到现在还保留着林的名字呐！”

中国，上海。

曾经与林志高做过短时间的网友，并且在其后的很长时间里成为林志高死忠粉儿的球迷吕志亚也收到了一个远从意大利来的国际包裹。

当一脸疑惑的打开包裹看到里面的东西时，吕志亚突然毫无征兆性的……晕了。

同一个时间不同的空间里，这样的事情还发生过很多次，虽然每一个包裹的价值对于林志高来说不过九牛一毛，但相信这份惊喜，是所有收到礼物的人永生难以忘记的。