空中长街是一个奇迹。

鳞次栉比的地下城是一个奇迹。

缔造这些奇迹的人类本身，是奇迹中的奇迹。

那一年，二十三岁的傅落还没有经过血与战火的洗礼，稚嫩得不可思议，杨宁还只是个被父辈的阴影笼罩年轻人，阴郁而心计深沉，叶文林还为了高薪，在他的尖刀服役……

那些冉冉升起的将星们，还没来得及成熟，而即将陨落的英雄们，也尚未完成最后的使命。

全人类都还在沉迷于分析各项经济指标，期待着下一季各大名牌会创造出哪些让人眼前一亮的东西。

而最美好的旧时代，就这样神不知鬼不觉地走到了尽头。

那天之后，傅落浑浑噩噩地过了多半个月，假期已经进入了倒计时，而她对自己的前途还一片无措。

她的办公桌靠近落地窗，可以从高处俯瞰着这座城市。

这个三层结构的城市已经发展成熟了，即使在这里生活了二十多年，每一次看，傅落仍然会为它的繁华所叹服。

她站在窗户边上，计算着自己距离报到日只剩下不到五天的假期，突然迫切地希望自己能有一本攻略，迫切地想要有一个更年长的人，对她讲讲自己的经验。

当梦想和人生被活生生地撕裂开的时候，她心里突然涌上无所适从的无力感。

年轻人每到人生的关键时刻，譬如升学、择业的时候，就会如饥似渴地四处搜寻各种经验，但凡有人愿意来分享一点，恨不能就奉为金科玉律。

可是大人们又总会很无奈，因为过去的事，实在是没有什么好讲的。

因为记忆都是扁平的，对每个人来说，刻骨铭心的，永远都只有当下而已。

这时，她的手机响了，傅落接起来，意外地发现竟然是太空安全部的人，工作人员态度良好地请她就杨将军家里发生的事再做一次陈述，并亲自去安全部里签个字。

这是例行公事的程序，傅落在学校学过，因此并没有觉得意外，她约了时间，打算提前走一会，赶在安全部下班之前把陈述确认了。

就在她准备收拾东西关电脑的时候，罗宾突然从办公室的内间走了出来，轻轻地敲了敲套间之间的门，唤起傅落的注意。

“过来一下。”

傅落脚步顿了顿，走进了罗宾老师那不管什么时候都能乱成一团的办公室。

“坐。”罗宾说着，拿出了一个壁橱里的新杯子，倒了一杯茶给她，“你这几天就快走了，跟叔叔说说话。”

傅落呆了呆：“但是方才安全部……”

“耽误不了，我没打算长篇大论。”罗宾打断她，从桌子底下取出一个很大的包装盒，“毕业礼物。”

傅落犹豫了一下，接过来，拉开缎带，只见精致的包装盒里是一套衣服，外套、衬衫和长裤，正是“将军”系列让人趋之若鹜的限量版。

“是你的号。”罗宾说，“我让人又给你改了改，不会那么紧得难受——不过不改问题也不大，我看你这几天好像是又瘦了些，是心里有事吧？”

傅落不知道该怎么说，也不知道罗宾送她一套“将军”是不是有什么深意。

“我像你这么大的时候，也很痛苦，”罗宾坐在沙发上，身体微微往前倾，手肘抵住自己的膝盖，“大家都说我是个娘娘腔，他们背后议论我，说一个男的，总是对女人的东西那么有兴趣，我到底是个流氓，还是个变态？”

“无论发生多少次革命，无论生产力爆炸，带了多少回的思想解放，这种事总是存在的……没有歧视的社会不是人类社会。”罗宾苦笑了一下，继而淡定地说，“我当年忍无可忍地离开你妈妈的单位，辞职去动态影楼做学徒的时候，他们都说我，‘罗小波这个怪胎，果然是疯得不轻’。”

十五年过去了，他早已经从过去那个惴惴不安的穷小子变成了气场强大的成功人士，甚至可以风轻云淡地提起那段最艰难的时光。

傅落呆呆地看着他。

罗宾老师充满魅力地一摊手：“反正我现在混成这样了，不好也不坏，对吧？”

他谦虚得简直虚伪了。

傅落的目光落在手里捧着的礼盒上，低声问：“所以您的意思是，我……”

“我的意思，”罗宾打断了她的话音，在她的肩膀上用力拍了拍，“你已经不小了，自己要看着办。”

说完，罗宾站起来，回手打开办公室的门：“实在不行，可以回我这里，我看你身兼修理工、模特和‘助理的助理’三职也没怎么忙乱，很有前途——去吧，不是跟安全部约好了吗？我们这些小老百姓就不耽误你正事了。”

十分钟后，傅落夹着罗宾老师给她的礼物，心不在焉地坐上了去安全部的车，她一路逐字逐句地思索着罗宾老师的每一个暗示和每一个肢体语言，全程溜号地在安全部工作人员的带领下确认口供陈述后签字，才继续不在状态地往外走去。

没想到，这回傅落在门口遇到了一个“熟人”。

“杨大校？”

杨宁正步履匆匆地低着头往前走，脸色严峻，眉间的褶皱仿佛更深了些，听见她的声音才回过神来。

杨宁脚步一顿，认出了傅落——不知为什么，他对这个似乎有点横冲直撞的小姑娘印象十分深刻。

“哦……是你。”杨宁眉头还没松开，却已经先在微笑了，这使得他的微笑显得有股说不出的沉重和疲惫感，他的声音依然柔和亲切，“怎么才几天没见，好像瘦了很多？女孩子年纪轻轻的，健康比较重要，还是不要乱减肥吧。”

傅落没有解释，学校没教过她对长官解释，所以她只是简单地应了一声：“是。”

“还有不到一个月就要正式入伍了吧。”杨宁一边往外走去，一边随口和她闲聊。

没想到这一句话不偏不倚地点中了傅落的伤心事，她的眼神一瞬间黯淡了下去。

杨宁惯于察言观色，扫了一眼，耐心地问：“怎么了？”

傅落沉吟许久，大概父母都不是什么靠谱的人的缘故，傅落从小就显得比同龄人内敛，然而她毕竟太年轻了，成长环境单纯而顺遂，家境甚至是优渥的，面对着从未面对过的事，她所谓“内外”也只剩下了薄薄的一小层，让有心人一眼就能看透。

“如果……”不知过了多久，她才踟蹰着开口问，“有一个人一直梦想想做一件事，但是所有人都认为这样不好，所有人都劝阻她，该怎么办？”

她说得没头没脑，让人十分不明所以，可架不住杨大校七窍玲珑，心里稍微一转弯，就联想起了傅落的父亲汪仪正。

在眼下这种情况下，对时局敏锐的人，会阻止自己的孩子上前线才是人之常情吧？

车已经等在门口了，一个勤务兵上前一步，替他打开车门，杨宁回头看了傅落一眼，年轻的女孩脸上是明显的失落和迷惘，杨宁都忍不住被她逗笑了。

杨宁先是一手扶住车门，颇为客气地问了一句：“需要我载你一程吗？”

傅落摇摇头：“谢谢长官，我家不远了。”

“嗯，”杨宁没再让，只是坐上车之前，他还是忍不住鬼使神差地提点了一句，“听听你说得是什么孩子话。”

傅落看着杨大校的车绝尘而去，完全没能领会精神。

“孩子话？”

她顺着街边往家的方向走去，不知道自己哪里戳中了杨大校的笑点。

经过商务区的时候，傅落看见正中间的巨大光屏上，罗宾老师新品发布会的报道已经铺天盖地，“将军”系列的平面模特照片在一片姹紫嫣红中格外显眼。不时有三三两两逛街的市民停下来，掏出手机冲着光屏拍照，或者站在旁边点评一二。

傅落仰头看了看自己的照片，依然觉得十分违和。

照片上的人从头到尾，简直没有一个细胞像她——从她本人站在路边上，人来人往竟然没有一个认出她来的就可见一斑。

“‘将军’那个模特是新人吧，”傅落听见一个打扮入时的年轻女孩对她的同伴说，“我关注罗宾老师他们家很久了，每期的新品发布册都收集了，没见过这个人。”

“帅哎，挺特别的。”她们在傅落耳边小声议论着，然后拍了两张照片，嘻嘻哈哈地走开了。

“其实也不是没有成就感的。”傅落第一次偷听别人议论自己，有点不好意思，也是某种全新的体验，她借着这一点新鲜感，试图说服自己，“其实罗叔叔挺了不起的，全世界的人都在收集他的产品册，每次有新东西，就会引来无数评论，可以展示在最大的广场上……”

她在广场找了个地方坐了下来，灯光打在她身上，拉出长长的剪影，傅落努力想象着，自己如果退伍，会过上什么样的日子。

也许能跟着罗叔叔混日子，或者找个物业服务中心修理机器人，再或者去念个别的专业……

然而种种这些都只能在她脑子里有一个大致的概念，细节全无，她一生虽然才不过短短二十来年，目光却一直在望着遥远的星空，从没有一天设想过自己离开太空会怎么样。

“我不想离开，但我可以吗？”她默默地想。

就在这时，一个三四岁大的小男孩被他妈妈牵着从傅落面前走过，小男孩不看路，一只手拼命地抓着他妈妈的衣角，仰着头踮着脚央求着什么，一不小心被傅落伸长的腿绊了一下，“啪叽”一下摔了。

傅落吓了一跳，回过神来，连忙把腿收回来，伸手扶起小男孩：“不好意思……”

大概摔得挺疼，小男孩眼泪汪汪地看了她一眼，可他有别的要紧的事，没顾上傅落，爬起来再次顽强地伸出小爪子去抓他妈妈的衣服，带着哭腔继续央求：“妈妈我想吃冰激凌，可不可以？”

傅落倏地一愣。

母子两个在拉拉扯扯的争执中从她面前走过去了，傅落一瞬间明白了杨大校那句啼笑皆非的“孩子话”是什么意思。

她方才心里想的，竟然和那个路都走不稳的小东西是同一种句式。

傅落在原地呆坐了片刻，突然一跃而起，跑步回去了。

她一口气跑回了自己房间，关上门，给叶文林发了一条语音留言。

“师兄，我现在有一件非常重要的事要咨询你，你这回必须严肃靠谱一点。我想问，如果一个人的调令在报道之前被修改到了地勤，有没有什么办法可以调到太空军正编？”

叶文林没有立刻回，傅落知道，他可能又离开远程卫星的信号区去做日常巡视了。

她长长地舒了口气，简单洗漱后仰面躺在床上，片刻后，傅落想起了什么，起身按下了床头的一个小按钮，天花板上立刻变成了一个简易的室内天文馆，漫天星河的仿真图出现在了她头顶，按着四季缓慢地旋转着。

傅落在一片星空下闭上了眼睛。

放弃或者执着，都是她自己的选择，和别人的建议、别人的许可乃至于别人的障碍，全部没有关系，她怎么能被人生中的第一步吓得畏缩不前呢？