众人吃饱喝足又小睡片刻，下午赶路的时候便觉得格外有劲儿。三名壮汉原本打算越过前面的五辆马车先行回京，但到底“拿人手短，吃人嘴软”，心想既然吃了人家一顿饭，便护他们一路也无妨，待到下个路口再分道扬镳，于是继续坠在车队后方。

林掌柜似乎还病着，偶尔会咳嗽两声，引得俊伟男子频频去看马车，却因为一道竹帘隔着，什么都看不见。走了大约一个多时辰，名唤罗铁头的属下一边打嗝一边凑到男子身边，压低音量道：“头儿，咱们什么时候停下驻扎？我饿了。”

男子只是淡淡瞟他一眼，没答话，名唤赵六的属下便揶揄道：“才吃过午饭没多久，你怎么又饿了？”

“我打出来的嗝太香了，闻着闻着又开始饿，还想吃。”罗铁头话音刚落就打了个嗝，口腔里顿时充满了腊肉味。都说吃进肚子里的食物不消一刻钟便会发臭，所以打的嗝也是臭的，但林掌柜做的这道菜却完全不同，过了两个时辰那浓郁的香气还停留在口内腹中，甚至连头发丝和衣服都沾满了菜香，叫人闻着受不了。

其实赵六也饿了，不由朝俊伟男子看去。

“继续赶路，别废话。”男子面无表情地说道。

两人对视一眼，齐齐哀叹，又过一个时辰，眼见太阳快落山了，这才跑到车队前面，大声建议：“此处有一空旷山坳可以供我们扎营休息，不如就在那里安置吧。再往前去便一直是密林，林中野兽众多，颇为危险。”

“那就在这里歇一晚吧。”名唤小竹的小厮也不是不知道好歹的人，连忙让车夫把车停下。

“今晚吃什么？”未等马车停稳，罗铁头已火急火燎地询问起来。

“我们吃什么管你们什么事？”小竹鼓着腮帮子。

“不是，”赵六从后面绕出来，嬉笑道：“我们本可以打马先走，如今却护了你们一路，随你们一起吃顿晚餐不算过分吧？”

小竹正准备嘲讽回去，以报先前之仇，就听马车里传来一道沙哑却温婉的嗓音：“多谢几位大哥一路上护持左右，请你们吃饭是理所应当，怎会过分？”话落，林掌柜便跳下车来，仔仔细细将头巾裹好，不让满头青丝随意飘动。

“那就多谢林掌柜了。”赵六和罗铁头顿时朗笑起来。这位林掌柜待人接物十分有礼，叫人看着舒服。

俊伟男子也拱起手，认真道：“多谢林掌柜。”

“客气了。”林淡微笑道，“晚餐不宜吃太多，口味也不能太重，否则会引起肠胃不适，咱们随便吃点卷饼怎样？”

“当然可以，麻烦林掌柜了。”俊伟男子并无意见，他的两名属下却有些失望。连续很多天都吃馍馍，他们早就吃腻了，卷饼和馍馍都是面食，口味差不多，真不如继续吃腊肉。他们肠胃很好，不会不适。但想归想，看见首领已应承下来，二人自然不敢发出异议。

林淡冲几人略一点头，便带着两个小丫头去林子里摘野菜。日前刚下过一场春雨，泥土还是湿的，各种野菜绿油油地冒出芽来，漫山遍野都是。三名仆从则留下提水、砍柴、垒灶、生火。两名壮汉原打算躺下歇会儿，当甩手掌柜，被自家首领一瞪，不得不爬起来帮忙干活。

几刻钟后，林淡和两名小丫头一人挎着一个篮子回来了，篮子里堆满野菜，有笋尖、芥菜、蘑菇、香椿等等。

三名仆从垒了两个灶，分别架着两口大锅，锅里的水已经烧开了，正咕咚咕咚冒着气泡。林淡让小丫头去洗菜，自己则从马车里取出一袋褐色的方块。

“这是什么东西？”罗铁头凑过去探看，脸上满是好奇之色。

“这是香干，巴蜀的特产，用熏制腊肉的方法熏制而成，味道咸香扑鼻。”林淡徐徐解释。

罗铁头拎起一个小方块闻了闻，果然有腊味，还有豆子的香气，味道十分独特。

“你还去过巴蜀？”向来沉默寡言的俊伟男子竟主动开口：“那里的路很难走。”

“蜀道难，难于上青天。”林淡轻笑起来，“但踏过了难走的路你会发现，巴蜀是一个再好不过的地方，山美、水美、人美，食物更美。”于她而言，有美食的地方就是天府，所以巴蜀是名副其实的天府之国。

俊伟男子点点头，清冷的眸子里显出一点笑意，“巴蜀的食物的确美味。”

“看来你也是个爱吃的。”林淡卷起袖子处理食材，把煮熟并挤干水分的笋尖、焯过水的芥菜，连同蘑菇、香干全都切成丁，放在一旁待用。两个小丫头负责和面，不时询问林淡水够不够。

“再加点，面团太稠，摊出来的饼子就不够薄，不够细，影响口感。”林淡指挥两个小丫头和好面，然后取出封存了一冬的猪油，用来炒制菜丁。猪油在锅里化开，发出兹啦兹啦的脆响，另有一股浓香扑鼻而来，引得众人连连吞咽口水。

“娘的，这猪油怎么如此香？”罗铁头抽吸着鼻子问道。

林淡用锅铲把慢慢融化的猪油搅开，温声道：“炼制得法，猪油自然便香。我熬制猪油时会加入清水，这样可以防止肥膘发焦发苦，也能让熬出的油脂更白亮更浓稠。放入坛罐储存时，一斤油再加一勺糖另几颗花椒，可有效防止酸败，吃上四五个月都不成问题。”

说话的空档，油已经热好，林淡先后投入笋丁、香干丁、蘑菇丁、芥菜丁等食材，用锅铲搅拌均匀，再撒入芝麻和食盐。

“中午吃得太重口，晚上咱们就吃清淡一点。”她徐徐说道：“三鲜分地三鲜、水三鲜、树三鲜，咱们这道菜便是春三鲜。笋尖、芥菜、蘑菇，都是一等一的鲜物，只需用猪油伴着飞盐炒制一二，便足够适口。春日吃的什么你们可知道？”她转头去看名唤芍药、杜鹃的两个小丫头。

芍药、杜鹃挠头傻笑。她们流口水都来不及，哪里有功夫想别的。

林淡翻搅着菜丁，柔声道，“春日吃的便是一个‘鲜’字。这是万物复苏的季节，一切都是新的，也都是鲜的，你们闻闻这充满花香的空气，是不是也是鲜的？”

“鲜！”两个小丫头笑容烂漫地点头，随即又问，“那夏日吃什么呢？”

“夏日吃的是一个‘爽’字。天气越炎热，吃食便越得清爽，那样肠胃才偎贴。早上一碗甜丝丝的绿豆粥加几块薄荷凉糕；中午用鲜红的辣子油和翠绿的黄瓜丝、葱丝拌一碗凉面；傍晚喝一壶清酒加几个凉菜，入夜再饮一碗酸梅汤，一天就这么清清爽爽地过去了，多安逸？”

两个小丫头舔唇追问，“秋天吃什么？”

林淡把炒制好的三鲜菜丁装入陶盆，继续道，“秋天吃的是一个“补”字，早上一碗花生薏米粥，补血益气；中午用晒干的板栗炖一锅烂熟的老母鸡，板栗的甜糯渗入鸡肉的咸鲜，齿颊留香久久不散；晚上把老南瓜切成段加入豆豉蒸熟，香甜的滋味能蔓延到梦里。秋天吃得甜、吃得补，把夏日劳作流失的精力全都找回来，就能好好过个冬了。”

“这就是贴秋膘的意思吧？”两个小丫头恍然大悟，随即又问，“那冬天吃什么呢？”

“冬天吃的是一个‘暖’字。”林淡把五个巴掌大的平底锅架在火上，用切成块的肥猪肉擦了擦锅底，缓缓倒下面糊，手腕轻轻一转，不到两息就摊好一张饼，又把锅倒扣在干净的陶盆上，薄饼便自己掉下来，嫩白嫩白的，一张一张堆叠在一起。

林淡手腕上下翻飞，五个锅陆续擦油，陆续摊饼，片刻功夫就已做好数十张饼，大小、厚薄几乎一模一样。与此同时，她还徐徐说着话，“冬天酷寒，吃进嘴里的食物必须是暖的，那样才舒坦。过年的时候一家人挤在一块儿包饺子，说说笑笑、热热闹闹，把煮好的饺子从沸水里捞出来，趁热吃一口，胃暖了，心也暖了。油炸的丸子、红烧的猪蹄、清蒸的鲥鱼，呼啦啦地冒着热气，香的哦……”

林淡想到那场景，自己也忍不住笑了。

两个小丫头已经捂着嘴跑开了，生怕自己的口水流进锅里。

三名壮汉不知何时已围拢过来，一边听林淡说话一边看她做饭。这林掌柜不仅厨艺了得，说话也十分顺耳，张口闭口全是美食经，叫人听了有如享用了一顿盛宴，心里格外满足，当然肚子也就更饿了。

俊伟男子盯着林淡看了很久，目中闪烁着复杂的光芒。当林淡看过去时，他又若无其事地低下头。

须臾，薄饼摊好了，林淡把野葱洗净切成段，又取出自己腌制的甜辣酱、蒜蓉酱、香辣酱等，用小碟子一一装好，招呼道，“行了，开饭吧。”

众人一面欢呼一面挤到陶盆边来抢食。巴掌大的薄饼白生生的，裹上菜丁往嘴里一塞，味蕾便被浓郁的香味充斥。笋丁清脆爽口、香干丁软糯咸香，芥菜和蘑菇的汁水融合在清甜的饼皮里，汇成一股浓浓的鲜。若觉滋味偏淡，还能裹上一点野葱段和酱料，咸的、鲜的、甜的、辣的……统统在舌尖化开，好似把整个春日都含在嘴里一般。

三名壮汉只吃一口便愣住了，然后飞快把余下的卷饼塞进嘴里，紧接着再卷一个，又卷一个……舀菜丁的勺子毫不停歇，堪称风卷残云。