一连十天的狂欢之后，兴都逐渐地归于平静。夏天的身影渐行渐远，天气逐渐凉爽起来，只有偶尔一两天的燥热让人短暂地回忆起聒噪的蝉鸣、御花园中满池的芙蕖和七夕灯会上满天的缤纷色彩。

院子里的银杏叶一点一点染上了黄色，与红色的宫墙相映成趣，叫人看了便心生欢喜。我去书房的时候，安宁常坐在树下透过金黄的树叶，望向宫墙之外那一点方方正正的天空，等我下学回来，拉着我的手指给我看哪些树叶是今天才变黄的。

孟娘娘自安宁出生的那年起就一直病着，虽然一直有最好的太医伺候着，苦苦的药汤也一碗不落地喝，但始终没见好转。父皇常去看她，但她却总是避着不见父皇。饶是这样，父皇也未曾恼她，我偶尔听见宫人们闲谈，都说父皇是个长情之人，遇上了这样捂不热的石头，也还是极有耐性的。

自安宁出生后我只见过她一回，这几年她一直病着，从不见人，也从不踏出自己宫中一步。宫中的娘娘们起先还去她宫中看她，却都吃了闭门羹。后来见她连父皇都不常见的，便都没了兴趣，慢慢地，宫中提起她的人越来越少，好像大家都忘了她的存在一般。

九月初一，孟娘娘薨了。冷清了好几年的天枢宫忽然热闹起来，不知道从哪里冒出来的许多宫人脚步匆匆地进进出出，安静却又迅速地布置着灵堂，不到一天的功夫，就将天枢宫变成了一片素白。

我牵着安宁站在开阳宫的门口，看着众多殿宇之中那片显眼的纯白，胸口有些闷闷的。这些华丽的殿宇之中，不知住过多少位女子。不管她们有多么姣好的容貌，得到了君王多少的宠爱，其实都是一生困在这深宫之中，只有死去之后才能够离开。

“哥哥，什么是死啊？”安宁出生以来，宫中还没有过丧事，天枢宫对她来说不过是个大门紧闭的殿宇，此刻看着它变成了一片素白，她的眼中有些好奇。

“死就是离开这里，去一个很远的地方。”我沉吟了一会儿，勉强想出了这个解释。

“我母妃死了，哥哥的母妃也死了，如今孟娘娘也死了，她们为什么都离开了？”安宁抬起头睁大眼睛看着我，长长的睫毛微微颤动着。我看着那双和我一样的琥珀色眸子里满满的纯真，伸手摸了摸她的头，良久才答道：“因为到了该离开的时候吧。”

“可是我们还在这里啊，她们为什么不要我们就离开了呢？”安宁低下头，揉搓着自己的衣带，小声嘟囔着。虽然她对魏娘娘没有什么记忆，李娘娘一向也待她极好，但她偶尔也会想起自己的亲生母亲，也会难过吧。

这样想着，我的鼻头就有些发酸。时间过去太久，我都有些记不得母妃的面容了。但偶尔还会梦到小时候，她给我讲故事，带着我堆雪人，给我唱故国的歌谣，其实更多时候，我会梦到骨瘦如柴的她，躺在床上，拉着我的手，气若游丝地说希望我能做一个正人君子，娶一个喜欢的姑娘，平安喜乐地度过此生。

她的寝宫早已住进了新人，父皇也从不提起她。时间长了，我有时都会怀疑她是否真的存在。只有我压在枕下的那支金簪能提醒我，她真的存在过。

“哥哥，你怎么哭了？”安宁看着我，有些慌张地摸出了自己的手帕，踮起脚想给我试泪。

我回过神来，摸了摸脸颊上残留着两滴温热的眼泪，接过安宁的手帕，拭干了泪痕，带着浓重的鼻音说道：“没什么，我只是想起自己的母妃来了。”

安宁听了这话，怅然若失，过了一会儿，才拉着我的手，认真地说道：“没关系的，虽然她们走了，但是我还和你在一起啊，我不会离开哥哥的。”

安宁说罢，伸出小指对我说：“我们拉勾，以后谁也不离开，好不好？”我看着她稚嫩的脸上满是认真，微微扬起嘴角笑了，蹲下伸出小指，一本正经地和她小小软软的指头钩在了一起。

“我们拉了勾，就不能变卦了哦。”安宁心满意足地笑着说道。

“你放心，君子一言既出，驷马难追，我不会变卦的。”我收起笑容，认真地冲安宁点了点头。

“嗯，我还要和李娘娘拉勾，等阿素进宫了，我也要和她拉勾。这样一来，你们就都不会离开我了。”安宁看着我，笑眼弯弯，不似先前那般担心的模样，好像已经找到了解决问题的办法。说罢，便松开我的手，一溜小跑去找李娘娘了。

“昭仪孟氏，系出名门，贤良淑德，深得帝心。天命二十七年九月初一薨，帝大悲，辍朝三日，追封孟氏为贵妃，葬于丽山妃陵。”起居注上对孟娘娘的记载，比起其她娘娘们多了几行，大家都说这是极大的荣宠，可她真的会在乎吗？

我不由得想起了孟娇，她是孟娘娘的小妹，与她长得也有几分相似，但那日在灯会上见到的她，满脸俱是飞扬的神采，与记忆中形容枯槁的孟娘娘大相径庭。从前好像在她给我那只小猫的时候，她的脸上也有那样的神采，想来她从前未入宫之时，也像孟娇一样，活泼洒脱吧。只是在这宫中，美貌、青春和活力，都不过是寒月芙蕖，虽然极美，但终究只是一幅幻影罢了。

想到这里，我的身上不由得感到了一丝寒意。转头看看安宁，她正拉着银杏拉勾呢，她是父皇最疼爱的女儿，会有不同吧？无论如何，我也要守住她脸上的笑容。