回国后,两人先去看望了裴衔意的母亲。
墓碑上的女人看起来强势且高傲, 裴衔意长得与她完全不似, 很难看出这是对亲生母子。他盯着照片, 嘴角浮起个说不上来笑,将她喜欢的百合花放下, 没有说话。
过了会儿, 才说:“知知,走吧,她喜欢安静。”
谢知鞠了个躬, 随即两人又去了谢父谢母的墓园。
到达墓园,顺着染着薄雪的石阶慢慢往上走时,谢知沉吟着,说了些与父母相处的往事。
他对他们谈不上恨, 这条命是给父母给的,亦谈不上厌恶, 他们养育了他。
抛去那些偏执的地方, 他们对他的确很好,几乎宠到天上。
可是也谈不上其他了。
谢知的情绪已经彻底收敛, 裴衔意的心绪却很复杂。
坦诚说来,他对谢知的父母实在谈不上好感与尊敬, 若是谢父尚在人世, 说不准他会抛下所谓风度、礼仪与教养,直接上手狠狠揍他一顿。
可是他们都已经死了。
到底死者为大。
抵达墓碑前,两人安静地放下花束。谢知和照片上的两人对视了会儿, 蹲到饺子的墓前,徒手拔掉覆在雪下的枯草。裴衔意也蹲下来帮忙,毫不介意名贵的衣装沾上雪泥。
他转眸和照片上傻乎乎的萨摩耶笑脸对上,心里道了声感谢。
回到家,谢知懒懒散散地和裴衔意在家待着,几乎足不出户。
这边离市区远,住户都很安静,少有往来,颇有点远离尘嚣的感觉。
他们俩待在一起比想象里还契合,谢知复健弹琴时,总是一弹一上午或者整个一下午,裴衔意就拿着本书,坐在小沙发上边听边看。
复健结束,或许去后院幼稚地堆个雪人,或者回小影院里看看电影,依偎在落地窗前琢磨晚上吃什么,晚上出去散散步。
偶尔裴衔意加班在书房里处理文件,谢知就安静地待在旁边,翻翻乐谱,或者戴着耳机听音乐。
裴衔意还上了阁楼,将那张没画完的画揭开,画布上赫然是谢知。
晚上他们读故事、看书、云雨共赴,磨磨蹭蹭的,同时消极怠工:不想上班。
直到初六,回剧组的前一天,剧组群里又热闹起来。
谢知靠坐在沙发上看消息,在其他人艾特到自己时,才发了个花好月圆表情包。
众人纷纷嫌弃他的老年表情包。
正热闹着,跳出个电话——游导的。
谢知愣了愣,接了电话。话筒里传出游文骥笑呵呵的声音:“小谢啊,至多三月底,你就能杀青了。这么长的时间,考虑好了吗?”
谢知果断应道:“我接。”
游文骥从鼻孔里嗯出一声,似乎预料到了,抑或遇到了什么事,没见有多惊喜:“下午把剧本发给你。”
随即是长久的沉默。
谢知敏感地察觉不对:“发生什么事了吗?”
游文骥长长地叹了口气:“那倔牛不让我告诉你,但是我想着,好歹你也叫过他一声老师,怎么能不告诉你呢。”
谢知倏地坐直,腿上的毛毯掀落到地上:“于老师怎么了?”
回国后他和裴衔意想去登门拜年,打电话过去,于涵说自己不在a市,便算了。
之后去拜访游文骥和陆彦博,也没见他们神色有异,八成是近两天的事。
“老于他……”游文骥难得吞吞吐吐,犹犹豫豫的,许久又叹了口气,简略地说,“肝癌,晚期。和他师兄一样。”
谢知不自觉地揪紧了薄毯:“于老师在哪个医院?”
“他不肯去医院,今早晕倒,才被我和老陆送来了市医院,”游文骥顿了顿,“他这几十年来,大病吃药都撑着,从没做过检查,也不知道……”
是不是等急了,想去见他师兄了。
裴衔意在旁边听着,脸色严肃起来,抬手揉了揉谢知的后颈:“去换衣服,我去开车。”
谢知挂了电话,冷静地点点头。
于涵没有父母,一辈子没结婚,没孩子,没徒弟,不苟言笑、过于严厉,社交关系淡,没几个朋友。
他一辈子都在踏踏实实唱戏,心无旁骛,全然不介意。
所以除了那些面子上来探望的,只有游文骥和陆彦博守在病床边。他不愿意来医院,大抵也是因为如此。
谢知步履匆匆,到了病房门前,稍作迟疑,裴衔意替他敲了敲门。
里面传出游文骥的声音:“请进。”
距离上次见面,大概一月有余,病床上躺着的人却枯瘦得看不出原来的形貌,干瘪得失去所有水分。
谢知心尖颤了颤,轻轻叫了声:“老师。”
于涵的精神不佳,闻声半睁开眼。面孔消瘦过度,反而将他眉宇间那股冷如利剑的气质修饰得愈发明显了,他皱着眉看了眼谢知,没好气地瞪向游文骥:“多事!”
“好心当成驴肝肺!”游文骥翻翻白眼,扶着他半坐起来,“就那点活头了,你不想找个给你送终的啊?非要等到临死前叫人家孩子来见最后一面难过啊?”
于涵懒得和他多费口舌,看着谢知微红的眼眶,吃力地招招手:“来。”
谢知心口说不出的沉,像被人压了一块铁,腥涩酸楚,喉间紧绷着,紧咬着牙——他总是在遭遇离别。
于涵瘦得只剩一把骨头,腹部却凸了起来,因为腹水,身躯显得怪异又病态。
谢知轻轻握住他干柴似的手。
“生老病死,人人都会经历,”对于发生在自己身上的病症,于涵倒显得很平静,声音低哑,“难过一阵,就别难过了。人就像一截蜡烛,有长有短,我的短了些,燃尽了,该灭了。”
听着他的话,显得浑不关心的陆彦博和游文骥蓦地一起红了眼眶,别开了头。
谢知张了张嘴,他不善言辞,徒劳地又叫了一声:“老师。”
带着点很细微的、几乎听不出的颤音,哭腔似的。
于涵拍了拍他的手,呢喃似的,微微叹息:“你还有人陪,好好过,好好活。”
谢知点点头。
“哭什么,还没死呢。”于涵又板起脸,对着两个老友冷言冷语,“你们的电影拍快点,说不准我临死前还能看看。”
游文骥简直想扇他一巴掌,又怕给他扇散架了,刚擦去眼底的老泪,抬头就见陆彦博闷声不吭地盯着于涵,眼泪哗哗流,哭得比谁都凶。
赶紧又强打精神宽慰了下老搭档。
谢知的眼眶微微湿润,低声道:“您……还有什么愿望吗?”
看于涵的样子,撑不了几个月了。肝癌后期本来就活不成,何况他心存死志。
于涵笑了:“没了。”
他早就买好和师兄合葬的墓了。
“师兄临走前叫我发誓,千万不要想不开,一个人好好活,”于涵的眼神飘到上空,“我靠着那句话撑到现在,他没等累,我也累了。”
他很恬淡、很满足,没有勉强与不安。
意识到这一点,病房里的几人都沉默了下。游文骥道:“安心吧,一定能赶上。”
于涵又笑了笑,精力着实不够花了,说着话又不知不觉睡去。
几人悄无声息退出病房,叫护工进去看着,不打扰他休息。
“医生说,至多三四个月。老于没什么念头了,或许会走得更早。”游文骥停顿了一下,“他早就料到这天了吧,所以也没收什么徒弟,他讨厌有人哭哭啼啼地送终。我们就在这最后,送他走得顺顺当当的吧。”
谢知默默点头。
裴衔意将他揽到怀里,安慰地拍了拍背。
在医院待到下午,谢知和裴衔意才开车回家。
天色朦胧,一层黑渲染得无声无息,铺张开来,寒风里一盏盏路灯亮起。谢知盯着窗外看了许久,忽然叫:“衔意。”
他缓缓转回头,目光有种说不出的不安:“下午陪着老师时,我忽然很害怕,怕你也会离我而去。”
“想什么呢,”裴衔意尽量用轻松的语气逗他,“你老公身强力壮,家有娇妻,惜命着呢,哪那么容易就离开。”
谢知抿了抿唇。他不是喜欢想太多的人,然而死别近在咫尺,到底有些受影响。
裴衔意看他一眼,忽然拐了个弯,找了个地方停车。
谢知回过神,还没张口问他干什么,眼前罩下一片阴影。裴衔意解开安全带,凑过来捏起他的下颔,低头就在他下唇上狠咬一口,趁他痛着,深吻下去。
“宝宝,你应该多看看我。”
许久,他放开谢知,以拇指蹭去他唇上的水光,沉声说,“多看看你面前不会离开的我。”
谢知喘匀了气,看看他,终于笑了:“嗯。”
隔日一早,回到a市的小d准时来接谢知回剧组。
游文骥想在于涵走之前保质保量地拍完,假期刚回来的员工们拿到排期表,哎呦呦叫成一片,好在投资人大方,加了笔钱,把怨言给直接压下去了。
拍摄进度加快,三月中旬时,谢知排到了最后一场戏。
虞淮为掩护傅景容安全撤离,牺牲了自己。
被炸得四分五裂那一幕是后期的工作,他最后一个镜头,是在火光里回头。那是个长镜头,中间穿插点回忆倒带,主要是微表情和眼神戏。
谢知向叶南期和老前辈讨教了很久,将自己代入虞淮,回忆整部电影里他的心路历程,觉得差不多了,向游导点点头。
“action!”
虞淮浑身上下都是血,脸上脏污一片,与戏台上胭脂重抹的模样完全不同。砰砰爆裂的火光出现的瞬间,他忽然看向了遥远的北方。
那儿是他们的家乡,也是傅景容今晚约他去的方向。
唱了一辈子戏,唯独最后这一出唱得最好。
和着血与泪,他轻轻叫了声傅景容的名字,浅浅露出个笑,几分眷恋,几分不舍。
傅景容永远不会知道今夜死去的是谁,他会在大桥下等待一夜,随即和组织一起离开这里,等到战争结束,他会成为英雄,娶一个妻子,生几个孩子,回顾曾经的战事,讲到他有个叫虞淮的朋友。
他会青春不在,皮肤松弛,牙齿松弛,垂垂老态。
春花秋月,一世终了。他当过得很好,只是没有他了。
轰——
巨大的爆炸声炸醒了整座城。
“卡!”
“恭喜杀青!”
作者有话要说: 还有三章~~最后的收尾
放假啦啦啦啦啦啦好多作业
假期快乐!