后日谈。
关于“生日”和“生日礼物”。
本来想写八百年前就想写的霸总梗——“把女主头像印在钱上”。但最后还是放弃了。看以后有没有机会。
“爱德蒙·希欧维尔!”
卡兰的声音从卧室里传出来,这个旧公寓隔音不好, 希欧维尔听得很清楚。
“是的?”他合上报纸, 探头张望。
卡兰穿着一身棕黑色的背带裙走了出来, 里面的姜黄色衬衫干净笔挺,棕黄格子长袜看起来很暖和——她确实有点满头大汗。
她提着厚重的裙摆问:“我看起来像五十岁的小学老师!”
“你很优雅。”希欧维尔毫不吝惜自己的赞美, “一点也不显老。”
“但现在是夏天,你疯了吗?”卡兰愤怒地脱掉外面的裙子,“而且我要穿这个去见爱丽丝的男朋友,这是正式场合!”
“他们家会开空调的。”希欧维尔平静地说。
卡兰怒气冲冲地走过来:“把我的短裙还给我!那可都是用我的工资买的!”
“我可以送你新的。”
“然后同事们又会对我那些昂贵的定制衣裙投来奇怪的目光。”
“你为什么在意别人的目光?”
“我不在意他们,我只希望我的工作能正常展开。”卡兰走到他身边时,放缓了语气。
“你就是在意他们的看法。”
希欧维尔酸溜溜地想,她大学时候的衣橱全部都是他整理的呢。现在经济独立了,就再也不穿他送的衣服了。
上次生日送的戒指, 她没戴。
上上次生日送的丝巾, 她也没戴。
上上上次生日送的鞋, 她连一次都没穿过。
上上上上次生日……
“你想要什么生日礼物?”希欧维尔问道。
“稍微……日常化一点的?”卡兰抬起眼睛认真思考。
她侧脸看起来很柔和, 希欧维尔贴上去亲了亲, 然后凑到她耳边问:“你难道要我送个牙刷给你?”
卡兰愤怒道:“不是这个意思!要不然你直接送我现金,我自己去买。”
“买什么?”
“就……每天买菜。”
这个回答让希欧维尔非常生气。
他放开卡兰, 卡兰连忙环过他的腰, 想解释:“我只是觉得钱比较实用。我们毕竟在一起这么多年了,没必要太注重形式不是吗?”
“不是。我们必须要注重形式。”
希欧维尔把她推开,卡兰坚定地抱紧他。
“好吧,都由你决定。”她眨眼道, “对了……你能跟我暗示一下,你喜欢什么生日礼物吗?”
希欧维尔每次过生日都很不高兴。
“我希望你能别送我生日礼物。”他冷淡地说。
这句话有点刺伤卡兰了。
“唉………我确实品味一般,但你只要提前跟我暗示一下,我也会尽力准备的。”
她何止是品味一般。
希欧维尔逐渐回忆起来。
他上次生日的时候,卡兰送了他一个头骨蛋糕——据说是跟她同模的头骨,这让他毛骨悚然了很长一段时间。
上上次生日的时候,卡兰送了他一个自制的蓝色蛾子标本,她兴奋地展示里面没有任何气泡,这是她尝试了很久才做出来的。希欧维尔完全不想思考她为了做这个,手下惨死了多少只小昆虫。
上上次生日的时候,卡兰送了他一个火车模型,这种东西只有她自己会喜欢吧。
要说“没有实用性”这点,卡兰跟他不相上下。
“我不是这个意思。”希欧维尔牵起她的手,她摸起来很柔软,“我只是不喜欢过生日,而不是讨厌你的礼物。”
“为什么?你觉得太寂寞了吗?”卡兰记起前几次生日,都是他们两人单独过的,“那就把阿诺和拉斐尔叫回来,爱丽丝也可以去。”
“不,不用。”希欧维尔拒绝了,“千万不要叫他们。”
“怎么了?”卡兰在他宽厚的掌心蹭了蹭,指尖轻轻划过掌纹,有种安抚的意味。
希欧维尔每过一次生日就老了一岁。
而卡兰则永远年轻靓丽,跟他的孩子们站在一起,像同辈一样交流。
每到这时候,他就觉得自己十分悲惨。
所以近几年他都是单独跟卡兰过生日。
他希望把这项传统坚持下去。
“你为什么如此不安?”卡兰在他掌心轻抚着,声音柔和。
“没什么。”希欧维尔叹了口气。
卡兰抬手缠了一缕他的银发:“别想了。如果你觉得准备合心意的礼物很麻烦,那不送也行。我真的不会介意这个。”
“不。我要送到你满意为止。”希欧维尔倔强地坚持。
几周后,卡兰过生日。
希欧维尔给她的礼物是个猫头鹰标本。
自从卡兰搬到这里之后,就再也没见过猫头鹰爱丽丝了。他希望能够借此缓解她的思念之情。
多么富有人文关怀的礼物啊。
但卡兰不能理解这个礼物:“首先,我不想念那只猫头鹰。其次,你要我用一个动物标本怀念它,实在是太残忍了。”
显然这次他又没送对。
‘你为什么不能直接告诉我你要什么呢?’希欧维尔在内心问道。但他很快想到自己,他也从来不告诉卡兰他要什么。
“我们谈谈吧。”
希欧维尔根据自己上一次婚姻的经验推断出一件事——不合意的生日礼物,会让妻子对自己产生巨大恶感。他和卡兰经历了这么多才在一起,他可不希望她因为这个讨厌他。
“谈谈?”卡兰愣了一下,在他对面正襟危坐。
他们隔着小餐桌,气氛一点点凝滞起来。
“你想要什么生日礼物?”希欧维尔端庄地问道。
“噗嗤……”卡兰被他严谨的模样逗笑了,“哦,爱德蒙。”
卡兰很少叫他名字。
希欧维尔脸上沾了一点点红色:“闭嘴,不要笑。这有什么好笑的?”
“你送的任何东西我都喜欢。”卡兰看着他的蓝眼睛。
“但你每次都在抱怨。”
“我一边抱怨,一边心怀喜悦。我从来没说让你别送了,不是吗?除非你自己觉得很麻烦,不想再送了……”
卡兰的声音越说越小。
希欧维尔记起来,上次他才让她别送生日礼物了。
她肯定觉得这是因为他真正讨厌她的生日礼物。
“我今年生日还想要个火车模型。”希欧维尔脱口而出。
‘不,你并不想要火车模型,你这个蠢货。’他在心里痛骂自己。
“没问题。”卡兰眼睛里又有了光彩,“我没想到你会喜欢上这个!之前的那个模型你连看都没看一眼呢……是不是跟庄园的装修不太搭?我会好好挑配色的。”
这一年冬天,希欧维尔过生日的时候,几乎都要忘了火车模型这回事。
当他打开卡兰的礼物,罕见地感到震惊。
这是一个非常精致的火车模型。
可以从车窗看见里面的车厢,里面放着不少生动的摆件。有一节车厢里摆成了舞台的样子,有音响,有话筒,一个银色短发小人站在里面。有一节车厢摆成了会议厅的样子,有阶梯和讲席,一个银色短卷发的小人站在讲席后面。还有一个图书馆,里面是卡兰和他。
“我从万圣节开始做的,整整一个多月都在忙这事儿。”卡兰兴奋地说道,“书都是可以动的呢!还有阿诺旁边的小鼓,可以敲敲它。对了,火车顶盖可以揭开,这样就能移动这些人……”
她伸手把图书馆那节打开,把自己和希欧维尔放在一起。
“你看。”
希欧维尔没有说话。
卡兰的笑容渐渐消失了:“你还是不喜欢吗?”
“不!”希欧维尔立即说道。
说完他又沉默了一会儿。
“我只是……”他不知道怎么开口。
卡兰注意到他神色怔忪,于是拥抱了他,她把他的长发小心地从手下撩开。
“没关系,明年我会继续努力的。”她歉疚道,“你的生日接近学期末,我总是抽不出空。”
希欧维尔慢慢把手搭上她的肩。
“没有,我很喜欢你的礼物。”他低声道。
“是吗?”卡兰表示怀疑。
“我只是突然发现自己没有好好准备过什么,还在一直抱怨你的品位。”希欧维尔顿了顿,“对此,稍有些难受。”
“别难受了。”卡兰拍了拍他的背,“我早就说过吗,如果挑礼物会让你有负担,那就不要送了。我绝对不会介意的。”
她拉开希欧维尔,认真看着他:“你就是最好的礼物。”
她刚一拉开,希欧维尔就抱紧了她。
他把脸埋进她肩上,从她发丝间闻到清淡的柑橘味。
他们相拥良久。
“……你哭了?”
“闭嘴,没有。”
火车还在咕噜噜转动,走过轨道的连接处,车厢震动了一下,图书馆里两个离得很近的小人也拥抱在了一起。
作者有话要说: 上章修过了,换成了爱丽丝番外。
等审核过了就能看。
结局待补,等等哈。最近两天肯定有日万。