月色漫着，淌满不远处暗了灯的小径。

何子殊脑海里闪过谢沐然和纪梵对陆瑾沉的称谓，鬼使神差的，下意识喊了一声“哥”。

在反应过来“以他和陆队的关系，这称谓过于亲密了”这个事实之后，咬了咬牙，又亡羊补牢似的喊了一句“陆队”。

陆瑾沉皱了皱眉，何子殊心都跟着提了起来。

这深更半夜的，无论是搬家还是进局子，都不大方便。

“怎么睡在这里。”陆瑾沉视线扫了一圈，最终重新落在何子殊身上。

他的目光压得低，像是被吵醒，清醒夹着睡意的模样，叫何子殊无端有些生怯。

“安、安姐说我先在这里住着比较合适，陆队要是觉得……”

“我不是说这个。”陆瑾沉皱着眉头打断。

何子殊住在这里，林佳安自然跟他打过招呼。

如果他没有点头，哪怕林佳安有再多冠冕堂皇的理由，何子殊也进不来。

只是，何子殊原先的房间并不在这里。

所以陆瑾沉看到隐约灯光的时候，还以为是谢沐然又半夜躲着偷吃东西了。

陆瑾沉定了定神：“怎么不回自己房间？”

何子殊差点都想当场卷铺盖走人了。

听到这话松了一口气，小心翼翼回道：“那房间太久没用了，开着通通风。”

陆瑾沉显然没什么耐性，礼貌性回了一句“嗯”。

何子殊更是无话可说，礼貌性也应了一声“嗯”。

天聊到这份上，两人都没了往下接话头的意思。

许是想找个看得过去的通用语结束对话，陆瑾沉微一垂眼，说了一句“早点睡”。

紧接着他就下意识抬手，想把门旁多余又刺眼的装饰灯关掉。

这灯亮得恍神，打在身上甚至隐隐发烫。

可就在指尖触上开关的瞬间，陆瑾沉猛地听到一句急促的――

“别关！”

声音微颤，卷着若隐若现的风，莫名有些凉。

陆瑾沉手指在堪堪触到的一瞬间顿住，目光一沉。

他放下手，回头。

何子殊站在开了一半的落地窗前，僵着动作，胸膛快速起伏着。

却又因着被压住的呼吸显得格外费劲。

那样子除了用“害怕”之外，找不到什么更合适的词去形容。

这人……在害怕？

这个念头一下子砸在陆瑾沉心上。

他甚至不知道何子殊是因为怕他关灯，还是怕自己，或者两者都有。

“怕黑？”陆瑾沉转过身来，语气微凉，试探性开口。

可他却想不明白，“怕黑”这毛病，何子殊是什么时候添上的？

何子殊有些惊惶地垂下头去，沉默。

就好像连自己都没准备好，只是凭着本能喊了停。

陆瑾沉不想为难他。

就在他打算潦草避过的时候，那人却闷着声，开了口：“不是怕。”

“只是不太喜欢。”

声音被压着，听着总感觉带了些软绵绵的哭腔。

不知怎的，陆瑾沉突然想起进门的时候，何子殊那一声“哥”。

也是因为那一声“哥”，他才停了下来。

陆瑾沉心里很清楚，如果没有那一声“哥”，他和何子殊两人依旧会毫无防备的碰面。

他看见了，但也只是看见了，仅此而已。

医生说何子殊的记忆停留在七八年前，那时候还没有apex。

自然也没有他陆瑾沉。

可陆瑾沉却记得，十八岁的何子殊跟在自己身后，当别人都在喊“陆队”的时候，独独他一个人，喊了很久的“哥”。

“只是不太喜欢”，蹩脚的借口，一戳就破的理由。

何子殊不想说，他也不想去问。

陆瑾沉忽然有点想抽烟。

可当手贴在风衣口袋侧缝的瞬间，才想起来林佳安以“最近抽得太凶了”为理由没收了，全缴在助理那里。

陆瑾沉有些烦躁地“啧”了一声。

看到何子殊抬头拘谨地看着自己，那股子烦躁没由来的越来越重。

这种不受控的情绪很糟。

而罪魁祸首……就是眼前这个人。

陆瑾沉转身，甚至连一句礼节用语都没说，关门。

何子殊愣了好一会儿，才小跑着上前。

看着陆瑾沉的背影，他极其小声说了一句：“陆队早点睡。”

根本不在乎陆瑾沉有没有听到。

关门的一刹那，何子殊三步并两步跳到床上，有些脱力地仰躺着。

他侧过脸去，看窗外忽隐忽现的星星，长叹了一口气。

主人这么不待见他，他是不是该有“滚出去”的自知之明。

半睡半醒间，何子殊还在思考该找个怎样合情又合理的理由搬出去。

他不知道，他口中不待见他的“主人”，翻箱倒柜找了半小时，才翻出一包烟来。

站在阳台上，抽了一晚上。

――

何子殊就这样在别墅待了好几天天，林佳安每天给他的任务，就是认人。

厚厚一沓的资料。

上到乐青、黎星高层、业界名导、一线演员，下到合作过的重要服化道、场务。

按照必要程度，和一旦没认出来会引起的“麻烦”程度，分了好几类，一股脑全塞进去。

为了不过分官方化，甚至还掺杂了很多绯闻八卦。

“穿这么点也不知道坐毯子上，前脚刚从医院出来，别后脚又进去了。”刘夏进门就看着何子殊穿着一件单薄的短袖，坐在地上。

“看看这穿的这都是什么，这一个窟窿，那一个窟窿的，能不能有点身为病人的自觉。”

“这衣服就这样，”何子殊带着一副镜框，眨了眨眼睛，“你不懂。”

“赶紧给我换了。”刘夏递过药片，“今天又忘记吃药了！”

何子殊抬手接过，连水都没有就。

抵着掌心，从药板里挤出两片药。

然后囫囵往嘴里一塞。

涩味后知后觉从舌根漫上来，苦得整张脸皱成了包子，他忍不住开口：“怎么这么苦？”

“苦死你算了。”刘夏没好气地说。

过了很久，何子殊脸还皱着，苦出天际的模样。

刘夏忍了又忍，还是没忍住，把药板放到何子殊眼前，直晃得哗哗响。

“温水服下几个字看到没？！”

“医嘱看到没？！”

“药还会不会吃了？！”

“看到了看到了。”何子殊捂着耳朵，“刘妈妈。”

“我就没有你这样的儿子！”

“安姐让我看的资料我都看完了，你让我看的视频我也都看完了。”何子殊披着毯子，盘腿坐在床上。

刘夏把毯子往里边拢了拢，“然后呢？”

“你说我进乐青还是陆队帮的忙，是吗？”

刘夏停下手上的动作，手指有意无意在床面上敲了两下。

隔了好一会儿，才开口道：“严格来说，不是他帮了你，而是他选了你。”

刘夏和何子殊认识的很凑巧。

那年何子殊17岁，高二的年纪。

穿着一身省重点的校服，站在当地有名的“野区”――酒吧一条街。

书包还端端正正挂在肩上，没抽条的身段和来往的人比起来，显得格外清瘦。

根苗正红的少年模样，手里却拿着十几张颜色各异、满是视觉冲击的宣传单。

他眨巴着眼睛一字一字道：“你们招驻唱歌手是吗？我来应聘。”

丝毫不露怯。

当时刘夏正被老爸揪着耳朵从隔壁网咖拉出来。

在街角和何子殊碰了个正着。

一个勤工俭学的三好生。

一个爬墙放炮的小霸王。

那身扎眼到不行的校服，在眼下这个环境，严重刺激了小霸王的自尊心。

刘夏他爸为了让刘夏沾点省重点的仙气，又怕这唇红齿白的少年被拒绝之后，转头去别家做夜场生意的，还不如放自己眼皮子底下帮一把，把何子殊当做兼职招了进来。

刘夏显然不这么想。

他觉得敢背着书包跑到这里“混饭吃”的，指不定在哪儿野呢。

说不定身上那身衣服也是从隔壁街扒的。

也就骗骗他爸。

于是没什么好气的自报名号：“十四中，刘夏。”

而他爸眼中仙气飘飘的三好生，眨了眨眼睛，满眼无辜：“咏春，叶问。”

从此“梁子”就结下了。

原先，酒吧里所有人都知道，小东家很不喜欢那个小兼职。

后来，酒吧里所有人都知道，小东家很喜欢那个小兼职。

再后来，就连刘夏自己都快忘了怎么就和这人“好”了八年。

何子殊就这样，躲在刘夏他家的小酒吧里，安安稳稳唱了一年的歌。

那时候何子殊还不叫何子殊。

脱下省重点的外套，戴着能遮住半张脸的黑色口罩，外表很飒，骨子里又很乖，别人点什么他就唱什么。

没有一点脾气，也不挑。

还和刘夏酒吧常驻的几个歌手一起，组了一个临时小乐队。

还取了一个煞人应景又中二的名字――blood。

刘夏常常分不清何子殊究竟是为了唱歌来的，还是为了那几千块糊口的工资。

直到高考结束后的那个暑假，他遇到了陆瑾沉。

一切都不一样了。

黎星作为最老牌唱片公司，在最初那个年代几乎无人能及。

但后续力量不足，又因为一些重要合伙人撤资、风波缠身，导致运作链断裂，一步步衰落。

成了圈子里“食之无味、弃之可惜”的存在。

但瘦死的骆驼比马大，被顾氏收购后强势杀出，几乎要登顶业界。

为了不让黎星一家独大，乐青避其锋芒，成功打了一个迂回战。

从“个人歌手”转向“天团”，组建了“apex”。

且只建了这么一支乐队。

野心不言而喻。

拿它当做最大的筹码，压一压黎星的势头，抢一杯羹。

陆瑾沉从一开始便是定好的队长。

而何子殊，是陆瑾沉从酒吧捡回来的。

刘夏还记得。

陆瑾沉来的时候，何子殊正穿着大了一码的白色t恤衫。

在酒吧昏黄的灯光下，坐在被涂鸦的看不出原先颜色的高脚椅上，哼着一支乡野小调。

连正式演出都称不上。

就是何子殊平日拿来开嗓的玩意。

就是刘夏听不懂又欣赏不来，除了装模作样喊声“妙啊妙啊”之外，再憋不出一句话的那种“艺术”。

那时刘夏只注意到陆瑾沉出挑的脸，看着他坐在角落里，听完了全程。

谢幕的时候，在一层又一层交叠的彩灯下，在一圈又一圈女孩子嬉笑调侃的喊声中。

陆瑾沉慢慢起身，朝着何子殊走来，站定。

刘夏不知道陆瑾沉跟何子殊说了什么，只知道那人留了一句“老板，这人借我一下”之后。

何子殊就再也没“回来”了。

他的小酒吧里，再也没有“blood”这一号人。

而乐青的压箱王牌“apex”。

多了一个横空出世的主唱――何子殊。