谢玉璋凝视李固, 道：“大家收到的消息, 贵妃是……暴毙的？”

李固明白了。

他道：“李氏没死，李贵妃死了。”

谢玉璋的肩膀松了下来。

李固问：“就因为这个？”

谢玉璋道：“因我认识的那个人, 我知他敬老大人如亲父，不该会杀死老大人唯一的骨血。”

李固没再说话, 低头系衣带。

谢玉璋问：“旁的人？”

李固道：“都活着，都降为才人。”

才人是二十七世妇最低的一等。

谢玉璋问：“淑妃……”

李固套上外衫, 动作顿了顿，道：“以才人下葬。”

所以不叫命妇们去哭灵，因为一个是假死，另一个没了资格。

谢玉璋不料邓婉如此收场，她心中不忍, 想为她说话：“人死为大, 淑妃她……”

“青雀也死了。”李固系着腰带, 平静地说，“玉璋, 那是我儿子。”

谢玉璋哑然。

因她跟皇长子就没见过几面, 根本没有感情。所以丧子之痛没有痛到她的身上。

她一直都在劝李固在后宫做一个皇帝, 如今李固终于明白了自己错在哪里，他把留给后宫的宽容和温柔全收了回来, 剩下的便只有他作为帝王的冷酷。

谢玉璋默然许久，轻声道：“便不追封，只保持原来的位份，可否？”

李固不同意。

“德不配位。”他说, “我实没想到她是如此一个怯懦之人。我以为她是后宫中，最有勇气和胆量的那一个。”

谢玉璋哂然。

“你何其苛刻。”她道，“她只是一个被高墙关在宫闱中的女郎。”

李固转过身来，看着谢玉璋：“你生于宫闱，长于宫闱，当年你十四，在河西北境，站在老头子面前，身高只到他胸口，我未见你怯懦过，你无所畏惧。”

屋中安静。

谢玉璋早把漠北的前尘往事抛到脑后，不料又被他提起。她不由恍惚，那都是十年前的事了，那时候她是什么感觉，什么心情？

许久，她轻声说：“我满心都是恐惧，只我的恐惧，没必要让别的人知道。”

“因为你自己可以撑得住。你能独自面对恐惧，你还能保持初心不变。玉璋，这就是勇敢。”李固伸手拢了拢她披散的头发，“所以你，不该怕我。”

“我没有怕。”谢玉璋道，“你现在的样子，就是我一直希望你是的样子。可你真成了这样，我又说不出的难过。这不是你的错，实是我太矫情。世间事，为什么就不能两全呢？”

“所谓两全，不过是世间俗人的奢望。我已没有这个奢望。”李固道。

谢玉璋沉默不语。

李固抚着她丝缎般的青丝许久，轻声道：“只我也是个人，玉璋，你这里与我留一块地方，在你这里，让我只是我，可好？”

谢玉璋抬眸，道：“好。”

李固微微一笑，道：“我去叫你的侍女进来。”

他走出去，没再回来。侍女们鱼贯而入，服侍谢玉璋梳洗。

谢玉璋问：“陛下呢？”

侍女们答：“陛下已经回去了。”

谢玉璋不懂，李固半夜跑到她这里来，到底是干什么来了？

这一日是大年三十，李固并未禁绝百姓庆祝新年，云京城里便照样四处响起爆竹和烟花的声响。

谢玉璋带着嘉佑守岁。

此时李固应该在宫中开夜宴，和臣子们一起守岁。

若他是个像她父亲那样文采斐然的皇帝，还会和臣子们一起唱和作诗。李固大概是不会作诗的，但没关系，很多臣子都会，他们会给他做许多赞美皇帝和新朝的诗歌。

宫中还会有大傩。人会很多，会非常热闹。

李固，会被很多人环绕其间。

等明天，则是盛大的正旦朝会。礼乐齐备，仪仗隆重，歌舞振奋。大家都看得到，这个大穆朝一步一步的显露出兴盛之相。

这就是李固的人生啊。

李固在正旦夜里又来到公主府。

他来得太晚，谢玉璋已经睡下了。但她嘱咐过侍女，无论李固何时来，一定要叫醒她。屋中的侍女一听到正房外的动静，不待李固进来叫她们退下，已经机敏地溜进内室，把谢玉璋叫醒了。

谢玉璋披衣而出，李固站在次间里，这次，良辰竟也跟在身边，正在铺被褥。

屋中没有侍女。李固每次来都叫侍女们退到正房外面去，因为他不想自己在谢玉璋面前的样子，被别的人看到。

见谢玉璋出来，他歉意道：“吵醒你了？”

谢玉璋看了片刻，抬眼：“怎么回事？”

李固道：“我在你这里歇会。”

谢玉璋道：“不与我说实话，便不要待在我的地方。”

李固不吭声，只是沉默。

谢玉璋没理他，直接问良辰：“良辰，陛下怎么回事？”

良辰觑着李固的脸色，小心地告诉谢玉璋：“陛下在宫里睡不着。”

谢玉璋愕然，问：“多久了？”

良辰正想回答，李固道：“出去！”

良辰忙退出去了。

谢玉璋问李固：“到底怎么回事？”

李固道：“只是睡不着而已。”

谢玉璋问：“多久了？”

李固沉默许久，回答：“从青雀没的那日。”

那已经整整半个月了。谢玉璋倒抽口凉气。

无怪乎每次看见李固，他都眼底青黑，眼睛里有血丝。

李固见已拆穿，也不再掩饰，道：“昨日要和朝臣们守岁，我的头实在疼，怕撑不住，所以前日夜里过来这里睡了一觉。在你这里，能睡得着。”

他又道：“你进去睡吧，我睡外面。我不会进去的，你安心睡。”

谢玉璋道：“御医可看了？”

李固又不说话。

讳疾忌医，或者，不想自己的这种状态被别人知道。

谢玉璋叹口气，牵住他的手：“跟我来。”

李固任她牵着，随她进入了内室。

谢玉璋将他带到自己的床边，伸手去解他的衣带。李固按住了她的手：“玉璋……”

谢玉璋道：“这是我的床，你今日睡在这里吧。你得好好休息，再铁打的人，不睡觉身体也会垮。”

李固松开了手。

偌大的公主府，不是没有一间可以给李固睡觉的地方。但李固需要的并不是一间房子，一张床榻。他需要的是一个人在他身边。

他在紫宸殿彻夜地睁着眼都睡不着。宫里也无处可去。

谢玉璋给他宽衣解带，服侍他躺下。

李固望着帐顶，道：“睡不着，你陪我说说话。”

“好。”谢玉璋答应，又道，“我手上有个香方，名‘息神’，是助眠的。只效力较重，不得你允许，我不会擅用。”

李固道：“用吧。”

李固便听到抽屉开关的声响。房中原就有个像药柜一般的柜子，上面密密的全是小格抽屉，是谢玉璋的香料柜子。

谢玉璋配制香料，听见李固说：“玉璋，我这几日睡不着，总有杀心。”

谢玉璋看了眼垂下来的床帐，问：“你想杀谁？”

李固道：“我会在夜里想，干脆杀光宫里所有的人，重新开始。”

谢玉璋沉默片刻，问：“那样大皇子便能活过来吗？”

床帐中没有声音。

谢玉璋又问：“即便大皇子活过来，你又要如何呢？你可想过以后该与他如何收场？”

李固的声音响起：“你，什么意思？”

谢玉璋配着香料，缓缓道：“你如此爱他，是因为他是你第一个儿子。你既这样爱他，可会立他为太子？”

床帐中又许久没有声音。

谢玉璋道：“你不会。因你现在，根本不需要太子。”

自青雀夭了之后，谢玉璋这几日常会想起前世。前世青雀活得好好的，但他还有一个嫡出的弟弟。只到她死的时候，两个人都还没有被立为太子。

仔细想想，那时候李固多大年纪？他还在壮年，他这个时候，有儿子就可以，并不需要太子。更不需要一个背后有强大背景的太子。

帐子中，李固终于道：“太子的事，以后再说。”

谢玉璋道：“‘以后’是多久以后呢，以你的年纪，至少十年吧。那个时候，你会有更多的儿子。有的刚出生，白白胖胖；有的才会跑，虎头虎脑；有的开始抓着笔学写字，或者开始练功夫。哪个都比已经长大了，已经有了野心的皇长子都更讨你喜欢。你和你最爱的皇长子，能否善终呢？”

隔着帐子，谢玉璋都听得出李固的呼吸变得重了。

李固已经走到了这一天，后宫都已经到了这一步，就彻底揭开吧。

她接着道：“翻翻史书，以长子继位的不多，谋反的长子倒是不少。庶出的皇长子，不得善终的居多。他们越长大，便越得不到小时候曾经从父亲那里得到过的偏爱。心里便愈觉不平、不公。天家父子，一旦生出嫌隙，便是流血。所以人才常说，天家无父子。”

帐子里，李固的声音低沉，带着恚怒：“谢玉璋！”

谢玉璋把调好的香料投入香炉中，道：“我弹琴给你听吧。”

李固望着帐顶，帐子外响起了一声琴音。

筝以娱人，琴以娱心。琴的音色不像筝那样欢快跳脱，但宁静悠远，最是能安抚人的内心。

谢玉璋用的是填充了许多丝绵的软枕，比他用的硬枕舒服很多。那被衾上，有她的余香，甚至余温。

李固渐渐地闭上眼睛，睡着了。