影片关键的“重头戏”拍完之后, 剩下的场景就轻松许多。基本上都是补镜头, 导演需要更多的素材，以作为后期的不时之需, 有备无患。

夜里，容修离开片场之后, 劲臣又补了两个镜头, 分别为：从元宵灯会逃出, 在街上遇见流浪汉，以及在小胡同被猥-亵、殴打致死的特写。

当时, 容修离开得匆忙, 李里一脸懵逼，那会儿, 劲臣还没来得及从布景出来。

花朵和工作人员们过去，劲臣仰躺在漆黑的小胡同装死, 大家把他扶起来。劲臣望向李导那边，才发现容修已经不在监视器前了。

“突然说不舒服，”李导说，“可能晕飞机吧，看他脸色煞白，说是要回去休息, 毕竟坐了长途飞机。”

劲臣想起，刚才在小胡同里的混乱场景，虽然他穿了四角裤，镜头也没有拍那处, 但他还是露了腿。

劲臣略有些慌乱，垂在身侧的手轻轻捏了捏拳，心虚感与负罪感自心底而来，和群演有了接触，在容修眼前不那么体面，还这还是第一次。

会不会是那画面不堪入目，容修嫌恶了，所以才没打招呼就匆匆离开片场？

见劲臣有点心不在焉，李导问：“本来应该收工了，但我怕明天没有星星，一会补个流浪汉镜头，没问题吧？”

劲臣回过神，笑道：“没问题，我清理下。”

就这样，容修去浙省“办公事”那天，顾劲臣深夜下了戏，回到宾馆时，已经是凌晨。

宾馆走廊里，花朵告诉他，容修的客房在顶层的商务套。劲臣看了眼时间，点了点头，直接回到自己房间了——他必须要马上睡觉，因为明天早晨还要“赶日头”，补拍之前的场景。

容修与他近在咫尺，楼上楼下，这令劲臣的心情起伏不定。冲澡出来，躺在床上，他以为这夜会失眠，却没有想到，心里想着那人，想他明天会不会去片场，脸贴上枕头，没一会儿就陷入了沉睡。

第二天上午来到片场，劲臣上了妆，补拍了那个之前“pass”掉的剧情。

就是盛夏第一段恋情中的出柜镜头，学校流言愈演愈烈，校方找盛夏进行了一次谈话。

学校大喇叭里，传来广播体操声，盛夏站在办公室，对校领导坦诚：“我不是人妖，我是同性恋，我喜欢男的，我爱……咳……”

李导：“？”

“卡。”李里叫停，老不正经地来了句：“咋地了，盛夏，把你给狂的，对象太多，名儿都忘啦？”

顾影帝老脸一红：“……”

工作人员们发出善意的笑声。紧接着，李里带头，忽然抬手鼓掌，随后，就是一片掌声，集体给予顾老师鼓励。

片场一片轻松气氛。

重要戏份都完成了，剧组成员们都轻松了许多，这是其一。其二，劲臣在这部戏里的表现，真是让大家大开眼界。

劲臣：“不好意思，再来。”

确实不好意思，因为他不是忘了名字，而是差点说错了名字。

事实上，这部戏也让劲臣依稀明白了什么，但他总结不出。他很清楚地知道，此时此刻，自己在心境上和三个月前有所不同。

李里也是舒了口气。

透过镜头画面，他明显地感觉到，劲臣入戏、出戏变得更加的游刃有余——从容修昨晚到来的那一刻，顾劲臣好像就从“盛夏”的梦魇中清醒了过来。

第二次拍摄很顺利地通过。

监视器里，盛夏眼中浮现光彩，他心中充满希冀，那是李导要求的：由心而发的幸福感，还有勇往直前的信心。

之后接着补拍其他镜头。

中午吃饭时，李导对劲臣小声透露：“已经把东西传给他了，这会儿应该在宾馆里恶补吧。”

劲臣心跳过速：“……”

也就是说，容修正在看未经过后期处理的片段？

一天拍摄很快过去，容修这天没有到片场来。

傍晚下了戏，剧组成员们在宾馆餐厅一起吃饭，李导和劲臣在房间里吃，吃到中途，封凛敲门进来了。

封凛拿着打包上来的饭菜，来到劲臣和李导的桌前，三人寒暄一番，封凛笑道：“一个人吃饭太没意思了。”

李导问他：“容修呢，怎么没下来吃饭？”

封凛说：“我把外卖给他送进去了，他在书房忙呢，我也不能打扰艺人搞创作啊。”

容修的商务套房有一间书房，书房里有一架三角钢琴，这也是他选择那间房的原因。

“对了，等会儿把u盘给容修送去，昨晚流浪汉那个。”李里对顾劲臣说，“抓紧时间，你给他讲下戏，一起分析下。”

劲臣略一顿：“我过去？讲戏？”

“不然呢？要是不分青红皂白，随便一个bgm糊进电影里，我还特地找他过来干什么？”李里理所当然道，“背景音乐就是角色的内心世界，身为创作者，他得和盛夏碰个头，抓紧时间，人家还急着回京。”

顾劲臣：“……是。”

“昨晚他看了一夜电脑，早晨才睡下，中午就钻进了书房，一整天没出来，”封凛对劲臣点头，“你过去看看他也好，他毕竟不是搞电影的。”

“你们什么时候回京？”劲臣问。

“明天的返程票，推了很多事儿过来的，容修很重视这次合作，那就麻烦你了。”封凛对劲臣说，又对李里颔首，“多谢李导了。”

“刚才给他送饭时，情绪好像不太对。”宾馆电梯里，封凛担忧道。

“他在做什么？”劲臣问。

“弹钢琴。”封凛说，“乌漆嘛黑，乱七八糟，还不让客房服务，和他说话，一点反应也没有。”

和“老妈子”经纪人不同，封凛从没照顾过容修的日常生活，自然不清楚容修在音乐创作时的状态。

封凛给劲臣讲了讲书房内的情况，快到顶层时，劲臣忽然开始掏衣兜，从上衣口袋里拿出一个口罩，一边挂在了耳朵上。

封凛茫然道：“你干什么？”

劲臣：“别被人拍到了，我可不想明天容修闹出个‘探班幽会’的热搜。”

封凛：“……”

这还是当初在走红毯时说“我喜欢容修”的顾劲臣吗？

电梯停了，劲臣刚要把口罩戴个严实，就被封凛拦住：“先别忙，正常来讲，大男人串个门子，这没什么，你不觉得这样捂得严严实实的，被拍到更说不清？”

劲臣微愣：“是吗？”

封凛打量劲臣略显紧张的表情，想起前些天在医院的热搜，不由笑道：“什么‘是吗’，你们以前那种相处方式，我觉得很好。况且，整个宾馆剧组都包下来了，不会有人拍到的。”

劲臣眨了下眼，又点了点头，把口罩塞回上衣口袋，仰头望向电梯上的楼层指示。

封凛犹豫了下，并没有开口问劲臣两人关系发展，在他看来，只有放任不理，顺其自然，才更合适吧。

况且，容修在拍摄手机广告那天，明确对他表示过，将来会安稳结婚。

两人来到商务套房门前。

封凛刷了房卡，请劲臣进去，随手开了灯，说了句“我住在楼下房间，有事电话给我”，然后就回自己的房间了。

劲臣进了门，身后房门关上，环视四周，套房空间大而洁净，书房门不隔音，隐约听见门内传出音乐声。

劲臣循声走过去，敲了敲书房门，没有听见回应，他说：“容哥，我进来了。”

依然没有回应，劲臣拧开门锁，推开门，门内幽暗，和龙庭琴室差不多的光线，琴音如流水般地传入耳内。

劲臣的眼睛适应光线之后，目光落在斜侧面的三角钢琴上，看清坐在钢琴前弹奏曲子的男人。

套房的温度适中，容修一身睡衣，以为进来的人是封凛，就没有理会。不过，半天没听见对方开口，就皱了皱眉，转过头看去。

明亮的灯光从书房门涌进，容修眯了眯眼，看清是顾劲臣之后，微微怔愣了一下，整个人有点儿茫然。

劲臣看出了他的恍神，缓步走过去，他来到钢琴边，“李导说，让你看看昨晚补拍的片段。”

容修没有移开视线，手指顿住，音乐停下来：“还有？”

“嗯，挺重要的，”劲臣把u盘递过去，“现在看？”

容修注视他的脸，久久没言语。

劲臣屏住呼吸：“容哥？”

“好。”他说。

容修从琴凳上站起身，往书桌那边走，桌上的笔记本没关机，他晃了晃鼠标，屏幕亮了，画面停留在某个片段上。

顾劲臣一眼就认出，那是他和明轩的对手戏，盛夏被挷在椅子上，挨了打，脸上有血迹，他遭受了惨无人道的家暴。

容修接过u盘，连接电脑，将文件导入到播放器中。

在此期间，劲臣注意到，远处有一个纸袋，上面是餐厅的名字，里面的外卖应该还没有动过。桌上还有一沓手写乐谱，音符写的很乱，空白处用记号笔写了个大大的字母——

劲臣微微一愣，那是一个大写的“c”。

新导入的文件在播放器列表最下方，容修坐在椅子上，对劲臣说：“请坐。”

劲臣坐在他身边，“昨晚补拍的是流浪汉的戏份。”

容修垂眼回想了下，滚动鼠标，点了上方的一个文件，“我记得前面有一部分。”

电脑屏幕里，视频播放。

八十年代末，盛夏读高中时，阳光开朗，每天早晨上学都会经过一个花园，长椅上有个流浪汉，脚边是一个乞讨盒。每次经过时，盛夏都会将两分硬币放进去。

然后，流浪汉就会抬起眼睛，瞅他一眼，继续坐在那发呆。

那双眼睛灰蒙蒙的，充满了绝望和死气沉沉。

盛夏总是会对流浪汉说话，“你应该高兴一点”，“怎么不去上班啊”，“大叔你有什么烦恼跟我说说”，“今天天气真好啊”……

流浪汉就用那双浑浊的眼睛看他，那个眼神十分奇怪，仿佛是嘲讽，讥笑。

盛夏不明白，那个眼神，到底是什么意思呢？

这是影片倒叙之后的开篇。

那一年盛夏十八岁。

容修点了暂停，看了劲臣一眼，并没有问什么，他明白这和很多创作一样，可能要有一个前后呼应的结构。于是，他移动鼠标，点击在下方刚导入的片段素材上。

也就是昨晚容修离开之后，劲臣补拍的镜头。

那一场戏，盛夏从谩骂的人群中逃出来，犹如过街老鼠一般跌跌撞撞。游荡在街上时，盛夏经过了路边一个流浪汉，他一下停住了脚步。

这个场景，非常短，只有七秒钟，和开篇呼应，没有一句台词。

三十二岁的盛夏，狼狈不堪，他站在了流浪汉的对面。

流浪汉抬眼望着他，还是那个熟悉的眼神。而盛夏的眼神也和他差不多。

开头结尾的流浪汉，甚至是同一位龙套演员扮演的，连打扮都一模一样。

这种艺术手法，会给观众一种时空穿梭的错觉感、戏剧感、荒诞感。

——已经过去十三年了，南北两地相距这么远，两个流浪汉肯定不是同一个人。但是，这一刻，落在流浪汉脸上的镜头，仿佛成了盛夏的眼睛，在他的眼中，他幻觉地看见了同一个人。

也解开了他年少时的那个疑惑。

不过，导演并没有给出答案，这应该是由观众们思考的部分。

——那个眼神，到底是什么意思呢？

容修也在思考。他选择了片段重复播放，接连看了二十几遍，然后，他将视频暂停在“盛夏”与流浪汉对视的那一画面。

容修凝视着屏幕里的画面，一直没有再动。

劲臣张了张口，刚想要解释什么，容修扬了下手，朝桌上纸袋的方向：“那有吃的，饿了就吃。”

“我吃过晚饭了。”劲臣说。

“哦。”容修指尖捻着一粒小骰子，斜倚在椅子上，眼睛紧盯着电脑屏幕，目光很快涣散，似乎在走神。

劲臣很清楚，现在并不是打断他思路的时候。对于影片和人物的看法，包括角色的人物小传在内，也是他个人的分析，眼下不应该把这些强加给他。

于是，劲臣便坐在一旁不发出一点声音，只是目不转睛地注视他。

如果这一幕被期待“两位创作者讨论剧情”的李里导演看到，想必一定会莫名其妙、大失所望吧。

大约过了十多分钟，容修忽然开口：

“盛夏。”

“嗯？”

“你后悔活过吗？”

“没有。”

“最后也没有？”容修又问。

劲臣说：“没有。”

回答完之后，容修就没再问了，他又陷入了长久的沉默。

书房里一片寂静。

时间一点一滴过去，大约二十分钟之后，容修拿起桌上的铅笔，在乐谱纸的空白处，飞快地记录下了一句：

[我从没有爱过这世界，它对我也一样。]

《拜伦诗选》上的一句，容修盯着这句良久，然后摇了摇头，把这句话划掉，又用鼠标点开下方的一个视频。

那是盛夏在小胡同里死去的最后一幕。

盛夏到底爱没爱过这个世界，那么，他还爱曾经爱过的那些人吗？

濒死时，他在想什么，心中是否依然存有希望和温暖？

死不瞑目的那一刻，他唇角的那抹微笑，究竟是什么意思？

笔尖停顿在乐谱的字母“c”上，容修的笔速很慢，落笔有力，他在c的后面加了几个字母。

他为这首“c”，取名为《crush》

crush。

压碎，捣垮，碾碎。

——这是盛夏的命运。

还有第二种意思：

将某物塞进狭小的空间内（……）

——这是，咳。

日常中，crush的这两个意思运用较多。

不过——

容修更在意的是，它的第三层含义：

——热烈地、短暂地、羞涩地“迷恋”。

劲臣愣住很久，猛然间觉得，就是它了。

这个词，和love不同，crush，正如盛夏于这个世界，亦如那些人于盛夏。

随后，容修从椅子上起身，拿起那一摞乐谱纸，还有铅笔，往钢琴那边走。

他坐在琴凳上，指尖落在黑白琴键，钢琴曲响起，悦耳流畅地回荡在书房内。

时而行云流水，心潮澎湃，时而断断续续，这时他会停下来，拿起笔，在乐谱上删删改改。

大约三四分钟的优美旋律过后，容修的手指放缓，曲子渐渐变得轻柔，仿佛潺潺的溪流，在书房内缓缓流淌。

然后，容修的嗓音轻轻响起，没有歌词，只是轻声吟唱，这是一段格外伤感的旋律，让劲臣想起“假如爱有天意”那一段女声吟唱。

大约几分钟后，容修的嗓音消失，旋律的曲调变得轻松，带了点诙谐，有隐隐有些黑色幽默的味道。

……没错，这是“盛夏”在俱乐部的那段时光。

容修每弹奏一部分，劲臣的脑中都会回想起，自己三个月以来拍摄过的剧情画面。

接下来，随着音乐的进行，伴奏的旋律变快，紧张，急迫，容修再次轻声吟唱，嗓音却是轻缓的，与钢琴的快节奏交替出现。

听到这里，沉浸在音乐中的劲臣醒过神，惊讶地看向停下弹奏，拿起笔低头修改谱子的男人。

这个变化运用了戏曲中“紧拉慢唱”的手法，一般用于情绪的烘托和渲染。

起初，他以为容修会像为两部贺岁电影配乐一样，创作出一张原声大碟。但此时，在劲臣听来，容修似乎另有打算？

劲臣从椅子上站起身，脚步轻缓，来到容修的近前。而眼前男人似乎并没有觉察，入了魔一般地，弹奏着令人鸡皮疙瘩起了一身的那部分。

容修的脑子里依然是昨晚离开片场之前，劲臣被人群围观、唾弃、殴打的画面。

激烈的节奏，悲愤的旋律，深刻地表现出主人公在遭受谩骂与嘲讽时的恐惧与不安。

曲子很长，比寻常一首歌长了数倍。

劲臣意识到，这是参考了交响乐的结构？

时间仿佛静止，劲臣站在他身边。

容修目光涣散，眼神毫无焦点，不知过了多久，直到曲子最终，回到最初的吟唱部分，容修却没有开口唱。

容修转过头，接触到劲臣的视线，和他对视着。

轻缓忧伤的旋律中，容修嗓音很轻：“你听我说。”

“嗯？”

“好好工作，好好生活。”

劲臣的眼睛突然就红了：“……”

“想笑的时候就笑，孤单的时候就找人陪，闷得慌，就找人说说话，看见喜欢吃的东西，就多吃一些；困了就睡，难过了就哭，好奇了就搞明白，长痘了也不会丑，选择了就别后悔，后悔了就大笑，然后收拾行装，卷土重来——顾劲臣，你要记住，人生有很长，一定要善良，一定要有希望。就算有人对你品头论足，也只是因为你比他们漂亮；如果有人对你指指点点，那只是因为你比他们活得精彩……”

悦耳伤感的音乐中，男人好听的声音让人想落泪。

“容哥？”劲臣屏住呼吸，感觉不太好，摇了摇头，“容修，你不太对。”

“明天还要拍戏，电影很好看，你要加油完成，我这边也会努力，”容修手指顿了下，他垂眸看琴键，缓缓道，“之前，我很抱歉。”

容修没有再接着说，继续弹奏钢琴。

过了一会儿，他才开口，“很晚了，回去睡吧，好好休息。”

容修和封凛是第二天上午离开片场的，他们要赶当天的航班回京。

十天后，“生而为人”剧组杀青，李里和顾劲臣一行人返回邻省恒影总部。

影片后期工作正式启动，此时是四月份，恒影配乐招标公告在内部发布。

预料之中的，报名参与合作的音乐团队很多。经过一番筛选，还是“那昆工作室”和容修最为合适。

“那昆工作室一直和咱们合作，撸奖片直接把人踢开，实在是不地道，只有进行一番公平竞争了。”餐厅雅间里，李里放下酒杯，问劲臣，“曲子你听过了吗？”

“听过一点。”劲臣说，随后就不再多透露，“不会让李导失望的。”

这天开完会，李里和劲臣一起出来吃顿饭，用李导的话说，在南方这些个月，嘴里都淡出鸟儿了。

事实上，李里导演一直看不惯那昆团队的音乐，别看他老不正经的，他的自我感觉非常良好，觉得自己的音乐造诣还行，但每次听那昆团队的配乐，他都会黑着一张脸，听不出什么，只听出两个字：“糊弄”。

“回来这两天，一直没联系容修？”李里问。

劲臣摇头：“我不是一直没回京么。”

李里：“也没电话联系？”

劲臣还是摇头。

事实上，容修从浙省片场离开之后，两人就一直没有再联系了。

这些日子劲臣一直在回想，容修在说那些话时的语气和表情，给他的感觉非常不好。

好像来自即将远去的长辈温柔的叮嘱。

从片场回来这些天，容修一直在琴室忙，只有晚上才会出门，去西城真冰馆练冰。

暴风台的交响乐团再次登门，这次连聂冰灰的师父也亲自上门了，身为电视台知名编曲大师，他在听了容修的小样之后，亲自过来坐镇指挥。

“臣臣回来了吧？老大一直没联系他？”地下排练室里，白翼见容修出去了，就问沈起幻，“那边怎么一点信儿也没有？他们在片场不是见过面了吗？”

“见过了，”沈起幻说，“不过，我昨天给劲臣打电话，他还没回京，在邻省总部忙。”

“不打电话，不见面，这样能行吗？”聂冰灰担忧，“不会真的就这么断了吧？”

“不会！绝不会！”白翼笃定道，“我敢打包票，他俩绝对不会‘咔嚓’断的利索。”

兄弟们用“你哪来的自信”的眼神等着他。

“就说你们没文化吧，难道你们没听过一个词，”白翼神秘兮兮道，“边际效用递减。”

兄弟们：“？？”

“一直延迟满足下去，最后见面的那一刻，一定会特别爽。哈哈哈哈，”白翼大笑道，“边际效用递减啊，只要高朝不来，就可以一直兴奋，一定不能太满足——不见面也有不见面的好处，满足的结果就是冷静失落，还容易降低双商，老大双商本来就不高……”

兄弟们：“…………”

话没说完，大家目光齐齐望向白翼身后。

白翼浑身抖了抖，嘴角一抽，眼角慢慢往后看……

“什么递减？”容修站在他身后，“双商？”

白翼：“……”

紧接着，地下室就传来一阵嚎叫声。