我一直都在引用从前寄给福尔摩斯的汇报信。不过,讲述到这儿,我准备放弃这种办法,再度根据我的回忆,当然这最好借助一下我当时的日记了,随便摘录几段日记,就能使我想起那些非常详尽的、深深印在我记忆中的情景。好的,我就从我和亨利爵士在沼泽地里追捕了一阵赛尔单却徒劳无功,经历了我发现狱卒的那次奇遇的那个清晨说起吧……
10月16日的日记
今天,天气阴霾,多雾、细雨蒙蒙。
房屋被滚滚的浓雾重重包围着,浓雾不时上升,露出起伏的沼泽地来,山坡上有细小的水流,就像缕缕银丝一般;远方凸出的岩石湿润的表面,被天光映照得亮点闪烁,由表及里,都笼罩在阴暗、抑郁的氛围中。昨夜沼泽地令人惊恐的吼叫,在亨利爵士身上产生了恶劣的影响;我也是心情沉重,有一种危险的箭在弦上的感觉——并且是一种始终存在的危险,因为我难以形容出来,所以,也就感到十分可怕。
难道,我的这种感受是没有原因的吗?只要思考一番连续发生的这一串意外的事件,就会明白,在我们的周围正进行着一项很可能有计划的罪恶行动。这庄园前一个主人的暴卒,应验了巴思柯威尔家族的故事传说,还有老百姓一再声称的在沼泽地里出现的魔鬼一般的大猎狗,我也曾两次亲耳听见了一个猎狗在远处吼叫的可怕的声音,这会是超乎自然的事吗?
真是既不可相信,又不太可能。一只魔鬼一般的大猎狗,又留下过爪印,又可以吼叫凄惨冲天,这简直是难以想象的事。这种鬼话,斯特普尔顿或许会相信,莫蒂默医生也可能相信;不过,若我还能算是有一些科学常识,不管怎样,我也无法相信这样的事。若我自己对此信以为真,那就无异于把自己降低到这些可悲的乡下农民的水平。那猎狗被他们形容为魔鬼还不够,他们甚至还把它形容为眼睛、嘴巴都向外喷射着地狱之火。亲爱的福尔摩斯,你绝对不会听信这些痴人说梦的谣传,而我则是你的代言人、代理人。尽管我曾两次在沼泽地里听到过猎狗的吼叫声,但事实终究是事实,如果真的有什么魔鬼一般的大猎狗跑到沼泽地里来,那解释就顺理成章了。然而,这样一只大猎狗,它能藏在什么地点呢?它到哪儿去觅食呢?它又是从哪儿来的呢?白天为什么没人发现它呢?不容置疑,无论是顺理成章的解释,还是不合乎逻辑的解释,目前都同样地难以说通。
暂且先放下这只奇怪的猎狗不提,那么,我们在伦敦发现的那个“人”总是事实——就是跟踪亨利爵士、莫蒂默医生的那个人,还有警告亨利爵士不要到沼泽地来的那封怪信,这些至少都是真的,这或许是一个希望保护准男爵的不知名的朋友干的,但也同样很可能是一个仇敌干的。这个朋友或仇敌如今到底在哪儿?他依然在伦敦城吗?还是已经尾随我们到了这儿?他会不会……就是我所发现的在岩岗上站着的那个犹如铜像一般的男子呢?
的确,我只看到了他一眼,但有几点我是能够确定的。
他绝不是我在这儿所遇见过的人,我现在跟所有邻居都会过面了,他的身形比斯特普尔顿高得多,又比富兰克兰瘦削。说不定,或许是巴里莫尔,但亨利爵士和我已把他留在家里了,并且我几乎能够肯定,他是不会尾随我们的。如此说来,肯定还有一个人在跟踪我们,正如同有一个陌生人在伦敦跟踪亨利爵士、莫蒂默医生一样,我们也一直无法把他甩掉。若我们能抓住这个尾随者的话,那么,我们面对的所有困境就都迎刃而解了。为了达成这一目标,现在,我必须得竭尽全力。
我冒出的第一个想法,是打算把我的整个计划都告诉准男爵;第二个想法,我认为,可能也是最聪明的想法,那就是我自己单独干,尽量不跟任何人提及。亨利爵士显得很茫然,沉默不语,可见那沼泽地的奇怪的吼声已令他的神经受到了难以摆脱的震惊。所以,我不愿再用任何事情来加重他的忧虑,为了达成我自己的既定目标,我就一定要单独采取行动了。
早餐以后,又出了一件小事。巴里莫尔请求与主人单独谈话,他俩在亨利爵士的书房里关起门来,待了一段时间。我坐在弹子房里,多次听到谈话的声音变得高了起来,我很明白,他俩所谈的是什么问题。过了一段时间,亨利爵士就打开房门,请我进去了。
“巴里莫尔认为,他有一点对我们很不满意。”他说道,“他认为,在他们夫妇自愿把秘密告诉我们以后,我们就去追捕赛尔单,这种做法很不公平。”
巴里莫尔站在我们的面前,脸色十分苍白,但非常镇定。
“或许我说话过火了一些,少爷。”巴里莫尔说道:“若是如此,我请求您的原谅。然而,在我听见你们二位出去是去追捕我内弟的时候,的确感到震惊。可怜的赛尔单,不用我再给他添任何麻烦,就已经够他苦一阵的了。”
“若你真是自愿告诉了我们,那么,或许事情就不会如此发展了。”亨利爵士说道,“但真实情况却是,当你或者还不如说是你妻子被迫不得不说的时候,才告诉我们的。”
“我真没想到,您居然会利用了这一点,少爷……我真没想到。”
“对社会而言,赛尔单是一个极端危险的人物。在沼泽地里都是孤立无援的人家,而他又是个胆大包天的亡命徒,只要瞧他一眼,就能明白这一点了。例如,你就说斯特普尔顿先生的家吧,就只有他一个保护者,除非赛尔单被关进监狱,要不然,任何人都不会觉得安全。”
“他绝不会闯进任何人家的,少爷,这一点,我可以对您保证。反正,他在这儿再不会骚扰谁了,我向您保证,少爷,过不了几天,我就可以做好安排,他就要去南美了。看在上帝的份上,少爷,我恳求您,不要让狱卒、警察知道他还在沼泽地里。在那儿,他们已经放弃了对他的追捕,他能够一直安静地藏到准备好船的时候为止。你们若告发了他,就肯定会使我们夫妇遭遇麻烦。我恳求您,少爷,什么也不要跟狱卒、警察汇报。”
“华生医生,您看如何?”
我耸了一下肩,说道:“若赛尔单能离开这个国家,就会给纳税人减去一个负担。”
“但他会不会在临走以前骚扰谁呢?”准男爵问道。
“他不会再如此发疯的,少爷,他所需要的一切,我都给他预备齐全了。他若再犯一次罪,藏身之所就会暴露了。”
“这倒是实情。”准男爵说道,“好吧,我的总管……”
“上帝保佑您,少爷,我们夫妇从骨子里感激您!若他再度被捕,我那可怜的爱人肯定活不成了。”
“我想,我们这也是在助成一件罪行。华生医生,但在听了他刚才说的一番话之后,我感到,似乎已经不能再检举赛尔单,算了吧!”准男爵说道,“好吧,巴里莫尔,你可以走了。”
巴里莫尔一边吞吞吐吐地说了一些无比感谢的话,一边转过身去,但他犹豫一会儿以后,又回转身来。
“您对我们夫妇真是太好了,少爷,我愿尽我所能地报答您。我知道一件事,少爷,或许我早就应该说出来了,但这是在验尸以后很久,我才发现的。关于这件事,我还没有向谁提起过,这是一件跟查尔兹爵爷的暴卒有关的事。”
我们两个人都站起身来,异口同声地问道:“你清楚他是怎么死的吗?”
“不清楚,少爷,这个我可不清楚。”“那么,你清楚什么呢?”
“我了解,当时查尔兹爵爷为什么站在那门边,他是为了要跟一个女士约会。”
“跟一个女士约会?!”“是的,少爷。”
“那位女士叫什么?”
“她的具体姓名我无法告诉您,少爷,不过,我可以告诉您她那姓名的字头。字头是L.L.”
“我的总管,这一点你是如何知道的?”
“哦,少爷,在那天早上,查尔兹爵爷收到了一封信。他常常会收到许多信函,因为他是个闻名全国的大富豪,并且还以热心于慈善事业著称,所以,不管是谁,在发生困难的时候,都喜欢求助于查尔兹爵爷。但那天早上,很凑巧,只有那么一封信,因此,引起了我特别的关注。那封信是从库姆·特雷西地区寄来的,并且是女士的手笔。”
“哦?是这样吗?”
“是的,少爷,若非因为我爱人的关系,我绝对不会想起这件事来的,或许,我永远也想不起来了。几个星期之前,在我爱人清理查尔兹爵爷的书房时——从他暴卒之后还一点也没动过——在炉格后边发现了一份烧过的信纸的余烬。信纸大部分已烧焦了,碎成了小片,只有信末的一小条还算完整,在黑的底面上,字迹显得灰白,但还可以看得清楚。看起来,非常像信末的附笔,内容是:‘您是君子,请您立刻把此信烧掉,并在晚上10点之时到栅门那儿去。’下边就是‘L.L’.这两个字头的签名。”
“字条还在你那里吗?”
“没有了,少爷,我们夫妇一动,它就彻底粉碎了。”
“查尔兹爵士还收到过笔迹一致的信函吗?”我问道。
“哦,我一般并没有特别注意查尔兹爵爷的信函,只是因为这封信是单独寄来的,所以才引起了我的关注。”
“你也搞不清L.L.是谁吗?”
“搞不清,少爷,我知道的并不比你们多。不过,我想,若我们能找到这位女士,那么,关于查尔兹爵爷的暴死,我们就会多了解一些情况了。”
“巴里莫尔,如此重要的情况,你为什么一直秘而不宣?”
“哦,少爷,那正是我们夫妇的烦恼到来之后。还有,少爷,我们夫妇都很敬爱查尔兹爵爷,我们不能不考虑到他对我们的深情厚意。我们夫妇以为,把这件事公开,对我们那位可怜的老主人并没有任何好处,再加上这问题还牵扯到一位女士,当然,就更应当小心从事了,即便是在我们之中最好的人……”
“你以为,这一点会有伤我伯父的名誉吗?”“少爷,我想,这总不会有什么好结果。但您现在对我们夫妇这么好,让我感到,若我不把这件事的全部情况都告诉您,我们夫妇就太对不起您了。”
“好,巴里莫尔,你可以走了。”
当巴里莫尔走了之后,准男爵转身对我说:“华生医生,您对这个新情况有什么看法?”
“似乎又是一个难解之谜,搞得我比以前更不知所以然了。”
“我也这么想,但只要我们可以查明L.L.这位女士,或许就能将整个问题都弄清楚了。我们可以得到的线索就是这一条了,我们已经清楚,有人了解一些事情的真相,只要能找到这位女士就好了。您以为,我们应该从何处着手呢?”
“立刻把所有经过告知福尔摩斯,如此就能把他一直在苦苦追寻的线索提供给他了。若这样还无法把他吸引到这儿来,才真是怪事呢!”
我立即回到自己的卧室去,对我的伙伴福尔摩斯报告了有关今早与巴里莫尔谈话的情况。我知道,福尔摩斯最近忙得很,因为从贝克街寄来的信很少,写得也很短,对于我提供给他的信息也没有提出任何建议,并且也没提及我的任务。毫无疑问,他的精力几乎已贯注在那封匿名恐吓信上边了。但案情的新进展,肯定会引起他的关注,从而恢复他对这个案件的兴趣。现在,若我的伙伴在这儿,那有多好啊!
10月17日的日记
今天,整日下着瓢泼大雨,常春藤被淋得沙沙作响,房檐水直往下滴。
我不由想起了那个身处荒芜、阴冷而又毫无遮盖的沼泽地里的逃犯赛尔单,可怜的罪犯!无论他犯的是什么罪,他现在所吃的大苦头,总算赎了他的一部分罪行了。
我又想起了另一个家伙——伦敦城马车里露出的那个脸孔,月亮下面的那个犹如铜像一般的男子,那个行动隐蔽的尾随者,都是一个难以理解的人——难道,他也置身于瓢泼大雨之中吗?黄昏时分,我穿上了雨鞋,披上了雨衣,在又湿又软的沼泽地里走了很远,可怕的想象充满了心灵,风在我的耳边呼呼地刮,雨淋在我的脸上。
我祈祷上帝救助那些流亡在大泥潭中的人!因为,连平时坚硬的高地都变成了泥潭。终于,我找到了那黑色的岩岗,就是在这岩岗之上,我发现了那个孤独的犹如铜像一般的男子。我站在山顶上面,一眼就望到光秃阴惨的高地,暴风骤雨刷过赤褐色的地面,浓重的云层犹如青石板,悬浮在大地之上,又有一绺绺的灰色残云,绕在千奇百怪的山边。在左边远处的山沟里,巴思柯威尔庄园那两个又细又高的塔楼,有雾气隔着,半现半隐地竖立在树林高处。除了那些密布在山坡上的史前人类住所以外,这算得上是我所能发现的唯一的人类活动的印象了。而两夜前我在同一地点,所见过的那个铜像般的男子的踪影,根本再也望不到了。
当我走回庄园的路上的时候,恰好莫蒂默医生追上了我,他驾着双轮马车,走在那条通向边远的福欧麦尔农舍的坎坷的沼泽地的小路上。他一向关心我和准男爵,几乎每天都到庄园来探望我们。他一定要我上他的车,于是我就乘他的车回庄园了。我清楚,他近来心情不佳,因为那只小长耳狗失踪了。那狗自从某一天跑到沼泽地里去之后,一直没有回家,我尽可能地安慰莫蒂默医生,但我一想起陷入格林盆泥潭的小种马,也就不再幻想我的朋友会再见到他的宠物了。
“莫蒂默医生。”当我们在崎岖的路上颠簸的时候,我说:“我想,在这儿凡是乘马车能到达的居民,你很少不认识吧!”
“我想,没有我不认识的。”
“那么,你能否告诉我,哪个女士姓名的字头是L.L.呢?”
他想了几分钟,说道:“不知道!有几个吉卜赛人与卖苦力的,我就不知道,而在老百姓或是乡绅之中,没有谁的姓名的字头是这样的。噢,等一下。”他停了一会儿以后,说道,“有一个劳拉·里昂——她姓名的字头是L.L.——但她住在库姆·特雷西。”
“她是谁?”我问道。
“她是富兰克兰的千金。”
“富兰克兰?就是那个爱打官司的老神经吗?”“是的,劳拉跟一个到沼泽地来画素描的画家结了婚,她丈夫姓里昂。不过,里昂是个下流的坏蛋,他遗弃了妻子。不过,按照我所听闻的情况推断,过错并不完全在于男方或女方。任何有关她的事,富兰克兰一律不管,由于她没得到父亲的同意,就草草结了婚,或许还有其他什么原因。富兰克兰这老家伙和女儿之间的不和,搞得女儿陷入了窘境。”
“那么,她是如何生活的呢?”
“我想,富兰克兰还是会给她一些资助的,但不可能多,因为他自己的那些法律诉讼已经把他搞得够难受了。无论这女人是怎样的罪有应得,总不能让她趋向堕落,不可救药。她的事传出来之后,本地区有些人就千方百计帮助她,使她能过正常的生活。斯特普尔顿和查尔兹爵士都帮了忙,就连我也给过她一些钱,为的是让她做打字的生意。”
莫蒂默医生很想知道我问这些问题的目的是什么,但我不能满足他的好奇心,并没有告诉他太多,因为我没有随便信任人的理由。明天一早,我就要到库姆·特雷西去,若我能见到那位名声不佳的劳拉·里昂,或许就会把为搞清这一连串神秘的事件所做的调查工作再向前推进一步,我肯定已经像蛇一样聪明了,因为当莫蒂默医生追问到我不便回答之时,我就随口问了问他,富兰克兰的颅骨属于什么类型,如此一来,一直到抵达庄园为止,除了头骨学以外,我就什么也听不到了,我总算没有白跟我的伙伴福尔摩斯相处了这么久。
在这暴风骤雨的阴惨惨的天气里,只有一件值得记录的事情,那就是我刚才和莫蒂默医生的对话,他又给了我一张好牌,能在适当的时机亮出来。
莫蒂默医生留下来与我们共进晚餐,饭后,他和亨利爵士玩起了牌。
巴里莫尔到书房来给我送咖啡,我趁机提了几个问题。
“呵!”我说道,“你内弟已经走了吗?还是依旧隐藏在那儿?”
“我不清楚,先生。希望他已经走了,由于他在这儿只能给我们增添烦恼,从我最后一次送给他食物以后,再也没有听到过关于他的情况,但那已是三天之前的事了。”
“那一次,你看到他了吗?”
“没看到,先生,但当我再到那儿去的时候,食物已没有了。”
“这么说,你内弟肯定还在那儿呢?”
“先生,除非食物被另外一个人拿走,要不然,他还在那里呢!”
我咖啡还没有送到嘴边,又盯住他问道:“这么说,你清楚还有另外一个人吧?”
“不错,先生,还有另外一个人也在沼泽地里。”
“你见到过他吗?”“没见过,先生。”
“那你如何知道的?”
“是我内弟告诉我的,先生,在一个礼拜之前,或更早一些,他也在沼泽地里藏着呢!但我估计,他并不是逃犯,这些事真让我烦恼,先生,我跟您坦白说吧,这些事真让我烦透了。”巴里莫尔带着热切的感情说道。
“巴里莫尔,现在,你听我说,我只是为你的主人服务,要不然,对于这样的事,我是毫无兴趣的。我到这儿来,除了帮助你的主人以外,没有任何其他的目的,你坦白地告诉我,到底是什么使你这样烦恼呢?”
他犹豫了一小段时间,好像是懊悔不该脱口而出,或感觉无法用话语表达自己的情感。
“就是这一连串的事,先生。”终于,他对着被雨水冲刷着的向沼泽地而开的那扇窗户挥着手,喊道:“我敢肯定,那儿在进行着谋杀的勾当,有一个可怕的阴谋!先生,我真希望少爷能回伦敦去。”
“不过,让你这样六神无主,有什么事实根据吗?”
“先生,您看,查尔兹爵爷的暴死!就拿验尸官所说的那些,就已经糟糕透顶了。您再听,夜间沼泽地里那奇怪的吼叫声,太阳落山以后,一般来说,您给多少钱,这儿也没有居民肯从沼泽地走过去。还有隐藏在那儿的那个人,他在那儿窥伺着!他窥伺什么?用意又是什么?这些,对巴思柯威尔家族的任何人而言,都绝对不是什么好现象。等少爷的新仆人们来接管庄园后,我会很乐意离开这儿的。”
“不过,有关沼泽地里的那个窥伺者。”我说道:“你能告诉我什么吗?赛尔单对你说过什么?赛尔单知道他的藏身之所,或发现了他正在做什么吗?”
“我内弟发现过他两次,但这是个很阴险的人物,任何情况也不暴露。我内弟最初以为那人是个警察,但不久又发现那人另有计划。据我内弟看来,那人是个上流社会的人物,但搞不清那人到底在做些什么。”
“赛尔单说过那人住在何处吗?”
“在山坡上古老的住所里——就是那些古代人类居住过的小石头垒成的住所。”
“他吃饭怎么办?”
“我内弟发现,有一个专门为那人服务的少年,给他送所需要的物品。我敢断定,那少年是到库姆·特雷西去买他需要的物品的。”
“好了,巴里莫尔。我们改天再谈这个问题吧!”
他离开我之后,透过模模糊糊的窗玻璃,我凝望着外边天上奔涌的流云,那被暴风扫过的树顶联成的有高有低的轮廓线。如此险恶的夜晚,在屋子里就已够难受的了,在沼泽地的古代住所中是什么滋味,就更不用说了。要多么强烈的恨,才能促使一个人在如此险恶的环境里潜藏在那儿!到底是什么深远的目标,才促使他这样不畏艰苦!看起来,如今令我倍感困扰的问题中心,就在沼泽地的古代住所中。我发誓,明天要竭尽全力查明那神秘的核心。